Domenico Caliandro

UNA VOCE

DA UN MONDO VICINO, DA UN MONDO LONTANO



A mia moglie Angela,

mia compagna nella vita,
nella consapevolezza

di dover proseguire sempre
insieme il nostro cammino,
che e iniziato nel tempo

e che continueraoltre il tempo.



Introduzione

Sono stato alquanto indeciso se dovevo o non dovevo dare un seguito alla mia
prima pubblicazione e mi sono deciso nel senso affermativo per alcune considerazioni
che mi hanno invogliato a cimentarmi nuovamente in una non facile avventura

1°) E' stata assai calorosa, e sinceramente non me |'aspettavo, |'accoglienza che
ha avuto "ORME DI VITA" da parte di numerosi lettori dai quali, senzainterruzione,
mi sono pervenuti e tuttora mi pervengono attestazioni di stima ed entusiastica
ammirazione per il mondo degli affetti e dei sentimenti che ho raccontato.

2°)Alcuni mi hanno incitato a continuare a scrivere, dilettati dalle mie esperienze
di vita, in cui si sono ritrovati rivivendo, nel ricordo, momenti belli o tristi che siano,
indimenticabili della propriavita.

3°) Laterza e ultima considerazione € che a me non dispiace, anzi & congeniale,
per la mia propensione alla riflessione, guardarmi dentro in profonditaper ricercare,
nelle situazioni che si animano sull'onda dei ricordi, quei tempi, quelle occasioni,
guelle esperienze, quegli stati d'animo degni di essere evocati e rivisitati.

Sono situazioni che hanno influenzato la mia crescita umana, il mio personale
modo di pormi in posizione critica certamente, ma sostanzialmente positiva e
costruttiva nei confronti del tanti eventi, che si sono succeduti lungo il corso della
miavita.

E' stato, quello mio, un ricercare le radici che affondano nel nostro passato; €
anche un contribuire a consolidamento della memoria storica, senza la quale non si
puo pensare a un ordinato e graduale sviluppo della vita moderna.

Non s puo pensare di costruire una societa"ab imis fundamentis* ignorando le
linee di sviluppo lungo le quali s sono mossi coloro che ci hanno preceduti
reaizzando in maniera egregia, per quanto da loro dipendeva, la loro civile
convivenza.

Il nostro passato e quello dei nostri genitori hanno avuto un valore di cui non si
pud non tener conto nell'organizzare, all'insegna della modernitg la nostra societa
contemporanea.

| tempi moderni ci hanno dato un maggiore benessere pero hanno allentato i
rigori morali che erano ben radicati nelle coscienze e che rendevano piu sada la
famiglia e la stessa societacivile.

| tempi avvenire non sappiamo cosa ci riservano, ma e chiaro che la strada
maestra da percorrere € quella di operare avendo sempre come punti di riferimento
['uomo, la persona umana, i suoi diritti inalienabili e, con pari fermezza, i suoi doveri
verso lafamiglia e la societatutta.



In questo mio secondo lavoro, mi discosto dal primo in quanto a descrizione di
episodi scolastici; direl che € una variazione sul tema: permangono i presupposti
storici, pedagogici ed etici, che hanno caratterizzato il primo.

In definitiva, il mio vagare nel presente e nel passato mi offre le occasioni per
fermare la mia attenzione sugli avvenimenti piu salienti a fine di capirne i
significati, di coglierne valori e disvalori cosi come mi € dato di percepirli in base
alla mia personale capacitadi osservazione e di valutazione.

Mi piace pensare di potermi proporre ai miei ipotetici lettori come una voce, una
delle tante voci che potrebbero meritare un ascolto.

Mi auguro, poi, che questa mia voce sia un supporto valido, un mezzo adeguato
col quale far viaggiare quei messaggi, presumo di umana saggezza, colti dalla mia
riflessione in questo scorrere della vita da un mondo vicino, da un mondo lontano.

Un gattino sulla mia strada

Dallamia casa di campagna mi sto recando a paese, ove ho delle incombenze da
sbrigare. Lungo il tragitto, la mia attenzione viene attratta da un gattino fermo sul
bordo di un muretto che costeggia la strada. Fermo la macchina, abbasso il vetro e
I'osservo. Miagola in continuazione, con vace fioca e il suo miagolio € piu che un
lamento. Credo sia affamato, sara stato abbandonato dai padroni e, probabilmente,
suo malgrado, comincia a soffrire i disagi della nuova situazione in cui gli tocca
vivere.

Siamo a fine settembre e la gente, che per qualche mese dell'estate € vissuta in
campagna, ora e ritornata in paese. E' i che vive abituamente nel corso dell'anno.
C'eil problemadei figli che devono frequentare le scuole e bisogna stare in paese per
agevolarneil compito.

Il gattino, che da acuni mesi & nato, € cresciuto in tutta serenitavicino a una casa
abitata, coccolato dai bambini, con il cibo assicurato, spassandosela a giocherellare,
ad arrampicarsi sugli alberi, ora piomba nella solitudine e nell'abbandono e si rifugia
ai bordi di una strada per comunicare il suo dolore e per chiedere aiuto.



Riprendo lamia corsa verso il pagse e mi riprometto che, al ritorno, fard qualcosa
per il povero gattino, se ancoraci sara

Dopo un paio di ore sono di ritorno, il gattino & ancora li, prendo uno dei pesci
che avevo comprato e glielo porgo.

L'odore del pesce risveglia e stimola, in modo sorprendente, la sua vitalita Lo
annusa con avidita e se ne impossessa con un guizzo veloce. Con lo sguardo torvo,
sprizzante aviditadi possesso e ferocia, si apparta di qualche metro in un posto piu
sicuro e, sempre guardingo, incomincia a consumare l'imprevisto provvidenziale
pasto.

Si affaccia ala mia mente I'idea di prendermi il gattino e di portarmelo via, a
casa mia; pero rifletto e ci rinuncio, non & giusto che mi impossessi di un animale
non mio.

Mi rimetto in macchina e, allontanandomi di Ii, quasi inavvertitamente sorgono
in me pensieri che mi inducono a riflettere, a considerare che in questo mondo che
cambia, s evolve, tante creature diventano vittime del progresso, paradossalmente
devono soffrire a causa del progresso.

Le nostre campagne, giaa fine settembre, sono in buona parte abbandonate. Nei
tempi passati non era cosi. C'era tanta gente che risiedeva in campagna anche nei
mesi invernali.

Molti contadini, per la veritq a meta autunno s trasferivano in paese, pero la
mattina, tutte le mattine dei giorni feriali si poteva assistere a scene indimenticabili
di una moltitudine di persone che, con tutti i mezzi a disposizione, quali: biciclette,
carri agricoli tirati da asini o da cavalli, ma soprattutto a piedi, muoveva da tutte le
strade del paese e, a frotte, invadendo tutte le strade di campagna, si dirigevain tutte
le zone del territorio, anche le piu recondite, per prestarvi |'attivitalavorativa siain
proprio che per conto terzi. Le scene di questo spostamento di massa si ripetevano nel
tardo pomeriggio sino a serainoltrata per il rientro a casa dopo lafatica giornaliera.

La campagna era prorompente di vita, i campi erano variamente seminati e curati
come giardini; i contadini, uomini e donne, anche se impegnati nel lavoro,
diffondevano nell'aria le loro voci, i loro canti che, trasportati dal vento, si potevano
godere anche a notevole distanza.

Era abituale anche avvertire la presenza degli animali ed ascoltarne i loro versi
ben noti e molto familiari all'orecchio adusato di chi vive con loro, vicino aloro.

Inconfondibili gli abbai, i latrati dei cani, i nitriti dei cavalli, i ragli degli asini, i
grugniti dei maiali, i muggiti delle mucche, i belati delle pecore, gli schiamazzi delle
galine...

A questa grande sinfonia erano attivamente compartecipi gli uccelli coi loro
cinguettii e avolte coi loro garriti assordanti.

* * *

Ora le nostre campagne sono quasi deserte. Raramente capita di vedere gente
impegnata nei lavori. Vi e diffuso un grande silenzio perché le voci s sono rarefatte,



i canti sono cessati del tutto. Solo gli uccelli, in maniera ridotta a causa della spietata
cacciagione subita, animano con la loro presenza, con il loro richiamarsi e
rincorrersi, latriste e desolata campagna.

A valte il silenzio € rotto da una ruspa utilizzata in lavori di escavazione, da
gualche trattore attrezzato per arare la terra, da qualche motozappa e da qualche
motosega che hanno sostituito la zappa e I'accetta, tradizionali e secolari attrezzi di
lavoro dei contadini.

In queste mutate situazioni della vita nelle campagne, un gattino solo, affamato,
col suo miagolio che sa di pianto, deve sperare che passi qualcuno che gli offra del
cibo. Deve, pero, affrettarsi a imparare, con assoluta urgenza, le leggi della giungla
dovei piu forti sopravvivono ei piti deboli soccombono.

Frotte di cani randagi affamati, volpi in cerca di cibo, si aggirano di giorno e
soprattutto di notte. La vita del gattino € a rischio. Non ha un posto sicuro dove
rifugiarsi, non c'é€ qualcuno che possa proteggerlo e difenderlo. Se riusciraa sfuggire
ai predatori piu forti, dovraimparare a procurarsi il cibo senza del quale non potra
continuare a vivere. Purtroppo i suoi padroni pare abbiano cessato di occuparsi di lui
e devono averlo abbandonato al suo destino.

* * *

Il progresso ha scombussolato la vita serena di uomini e animali, ne ha
modificato profondamente le funzioni e le abitudini radicate da secoli. Ha sottratto
all'agricoltura una massa enorme di addetti ai lavori e li ha dispersi nel Nord Italia,
in Germania e nel mondo. Ha migliorato il tenore di vita della gente, ma € stato
anche la causa di importanti meravigliosi equilibri rotti e della diffusione di nuovi
mali, che pesantemente affliggono I'umanitadi oggi.

E cosi un flebile gattino, in stato di abbandono, pud stimolare la nostra
riflessione se ancora ci ritroviamo quella sensibilita che pud legare la nostra anima
alla grande anima del mondo.

Silvestro



La vicenda di questo sfortunato bambino, vittima di tre pedofili assassini, con
I'ampia diffusione che se n'e fatta attraverso i mezzi di comunicazione di massa, ha
avuto un impatto tremendo, un turbamento profondo, sconvolgente su tutti coloro che
ne sono venuti a conoscenza.

| tre assassini, ospitati attualmente nelle patrie galere, sono degli esseri invisi,
odiosi persino agli stessi carcerati che, pare, li abbiano accolti in carcere riempendoli
di botte. E' troppo ripugnante, anche per i comuni criminali, un atroce assassinio di
un bambino.

Non migliore sorte toccherebbe ai tre se finissero nelle grinfie dei loro
compaesani; giain precedenza sono stati sottratti, per loro fortuna, al linciaggio della
folla.

E' curioso e significativo quello che un vescovo della zona ha detto per la
circostanza con riferimento a un brano del Vangelo di S. Matteo, che cito a memoria
"Coloro che s sono macchiati di una simile colpa farebbero bene a legarsi una
macina al collo e abuttarsi nd profondo del mare".

Pare proprio, cogliendo gli umori della gente, che a gran voce venga invocata, per
i tre pedofili, la pena capitale.

Nel coro generale, qualche eccezione c'e, c'é chi rivendica per gli assassini i
diritti della persona. Si sostiene che non € ammissibile la pena capitale qualunque sia
lagravitadel delitto commesso.

Si fa fatica ad accettare che si parli di diritti della persona quando ci si trovi di
fronte adelitti cosi efferati, cosi nefandi.

E' stupefacente, poi, che uno della triade assassina abbia fatto tanto presto a
pentirsi del mal fatto e aimplorareil perdono dei genitori di Silvestro.

Questa € I'epoca del pentiti, dei pentiti veri e dei falsi pentiti, spesso sporchi
opportunisti che si avvalgono di espedienti per eluderei rigori delle leggi, con buona
pace delle persone eliminate e delle loro famiglie distrutte.

Ritenetevi fortunati, signori assassini, di non essere nati in un Paese come gdli
Stati Uniti dAmerica. Li, per voi, la musica sarebbe totalmente diversa. In Italia, le
leggi hanno maggiore considerazione della vostra dignitae, statene certi, la vita non
ve latoglieranessuno.

Ci sarebbe da augurarsi, comunque, che voi e tutti quelli come voi, foste reclusi,
vita natural durante, in carcere per riflettere, per essere messi in condizioni di non
reiterare i reati, per non insozzare gli ambienti che dovrebbero essere salubri per
poterci vivere senza apprensione, senza patema d'animo.

* * *

Oragli animi sono scossi dall'avvenimento, coralmente da ogni parte si invocano
provvedimenti per salvaguardare la incolumita dei bambini. Gli organi governativi
sono alla ricerca di provvedimenti urgenti miranti all'educazione sessuale dei
bambini, alla prevenzione e allarepressione della criminalita



Il problema della pedofilia € comune a tutti i popoli della terra ed e
particolarmente diffuso trai popoli ricchi del nostro mondo occidentale. Vedi Belgio,
Germania, Francia, Itaia...

Il progresso, la ricchezza, la sovrabbondanza di beni spesso ottundono la mente,
intorpidiscono la coscienza, per cui ci puo capitare di capire cosae il bene, manonlo
facciamo; ci rendiamo conto di che cosasiail male, ma non lo evitiamo, anzi spesso
lo facciamo senza freno, senza ritegno.

Come spiegarsi, diversamente, il comportamento di tanti turisti danarosi che si
recano nel Paesi poveri del terzo mondo dove c'e lafame, per abusare di bambini, per
dare sfogo ale proprie mire di pervertiti, per corrompere, degradare, avvilire,
umiliare la dignitadi esseri umani e addirittura per sopprimerne la vita?

La mala pianta della pedofilia & presente, sia pure come eccezione, persino in
ambienti dove ci dovrebbe essere la massima sicurezza, il massimo rispetto, la
protezione piu garantita in favore dei bambini. Si ha notizia di una presenza di
pestiferi pedofili in ambienti familiari e laddove operano professionisti in funzione di
educatori avario tipo, avario livello di responsabilita

Non so proprio che provvedimenti ci vorrebbero per affrontare energicamente,
con risultati apprezzabili la piovra che € la pedofilia. Il problema & enorme, di
difficile soluzione e, francamente, non so quanta volontaci sia per porvi rimedio.

C'e da augurarsi che la massa delle persone sensibili che vogliono il bene dei
bambini, agitino in permanenzail problemae non si stanchino di far pressione presso
chi di dovere perché, bando ale parole e ale chiacchiere di sempre, si cominci a
organizzare un servizio sul territorio, a livello nazionale e periferico volto a studiare
per prevenire, scoraggiare, punire e reprimere lo squallido fenomeno della pedofilia.

* * *

Ho appenaterminato di fissare le mie riflessioni in merito a presente argomento
e, ascoltando le notizie del telegiornale, vengo a sapere che € deceduto in carcere il
pedofilo settantenne, principale seviziatore e assassino del povero Silvestro. Ha
aggiunto lo speaker che nessuno € interessato ale sorti delle spoglie mortali
dell'uomo.

Di fronte alla cruda redta della morte, il mio animo esacerbato s placa, si
stempera la mia animositae un sentimento di umana pietami pervade. Da credente,
elevo una prece a Dio per l'infelice. Che abbia avuto il tempo e il desiderio, in punto
di morte, di pentirs del male fatto, lui incapace di sentimenti di bontg spietato
esecutore di crimini orrendi.



M aestro e contadino

Un giorno di tanti anni fa ero a scuolain riunione con un gruppo di colleghe, tutti
impegnati nel primo esperimento di Scuola a tempo pieno. Settimanalmente
programmavamo |e nostre attivitae facevamo la verifica di quelle svolte.

In un momento di relax, essendo molto vicino il periodo estivo, una collega
accenno, di sfuggita, il discorso sulle vacanze: s sarebbe recata in Canada per
raggiungere parenti ivi residenti; un'altra si sarebbe recata sulle Dolomiti... Insomma,
le mie colleghe, tutte in condizioni economiche migliori delle mie, sostenevano che
era un bisogno molto sentito quello di "andare fuori" nel periodo estivo.

Dissi anche lamia per partecipare, sia pure con una battutaironica, all'argomento
che stava per esaurirsi.

__Anch'io andro fuori, sento il bisogno di andare fuori. _

Le colleghe mi guardarono incuriosite, quasi alibite.

_E dovevai?_ Mi chiese qualcuna.

_ Ve l'ho detto, vado fuori, cioe "fore" _ come s usa dire in gergo dialettale. Si
misero tutte a ridere, capirono che sarei andato a vivere in campagna e il mio
proponimento rimaneva incomprensibile se non ricorrevo al termine dialettale "fore"
equivalente di campagna.

Un insegnante con famiglia a carico, che vive con un solo stipendio, non ha
possibilitadi fare viaggi. Gli rimane I'dternativa, se ha fantasia, di compiere viaggi
immaginari leggendo dei libri. Potra percorrere, cosi, tutto lo spazio del globo
terrestre e anche quello pit grande dell'universo.

* * *



Mi considero fortunato nel possedere un pezzo di campagna che potrebbe
considerarsi un fazzoletto di terra e una casetta, senza pretese, dove trascorro tutto il
tempo libero e dove vivo nei mesi estivi.

Ivi oradimoro pit alungo e penso di attrezzarmi per viverci tutto I'anno.

Arrivato alarispettabile etadi sessantasette anni sono dovuto uscire dalla Scuola
e I'ho fatto con una certa amarezza nel cuore. Ci stavo volentieri, anche gli alunni
stavano molto volentieri con me e addirittura ne erano contenti anche i loro genitori,
sul viso dei quali potevo cogliere e la stima nei miei confronti e il rimpianto di
perdermi come insegnante dei loro bambini.

Scrivendo a posteriori, posso aggiungere che nel giro di due anni, sono andato un
paio di volte a Scuola per salutare i miei ex alunni e nel momento in cui mi sono
affacciato nell'aula si sono verificate scene indescrivibili, per me indimenticabili. La
totalita degli alunni s & avventata su di me, mi ha circondato, mi ha stretto, si e
avvinghiata, mi haimmobilizzato; ho dovuto chiedere loro comprensione, almeno per
i miei vestiti.

Ma perché quel bambini sono, tuttora, cosi affettuosi con me? Sono stato un
maestro schivo di sentimentalismi, abbastanza severo nei miei doveri e nei miei
impegni, molto concentrato nell'organizzare il lavoro sfruttando a massimo il tempo
che avevo a disposizione per consentire una crescita rapida e serena nello stesso
tempo degli aunni a me affidati. Davo il massimo della mia capacita didattica ed
esigevo il massimo dellaloro capacitadi apprendimento.

A un maestro servono tanti ingredienti per svolgere con successo il suo lavoro.
Riassumendo potrei dire che con una cultura rabberciata non si fa molta strada, come
pure si viene a capo di poco se non ¢i sono motivazioni profonde che spingano a
dedicarsi con molta generosita in favore di chi deve avvalers anche dd nostro
apporto per realizzarsi come persona e come cittadino.

* * *

Torno a dire che ora vivo in campagna ed € qui che nascono i miei interessi e si
realizzano le mieiniziative.

Sono le piante ora a chiedere la mia sollecitudine: quelle piccole e quelle grandi.
Si avvarranno della mia operosita per dispiegare tutta la vitalita che intimamente
possiedono. Ci inebrieranno con l'ossigeno liberato nell'aria, ci allieteranno con la
bellezza del 1oro colori, con I'intensitadei loro profumi.

Quante cose ci sono da fare in campagnal Dietro ala vigna devi starci vigile e
attento perché essa saragenerosa con te solo se riuscirai a preservarla dai tanti mali
che possono affliggerla; la cura dell'orto ti datante soddisfazioni ed hai I'interesse di
starci vicino provvedendo a tutte le necessita che favoriscono la produzione di quel
ben di Dio che sono pomodori, fagiolini, peperoni, lattughe...

La terra, di per sé € generosa, ma € l'uomo abile e appassionato che la fa
fruttificare.
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Sono indaffarato nella sistemazione delle mie aiuole, a riempire di apposito
terriccio una settantina di vasi da fiori di varia grandezza in cui devo mettere a
dimora altrettante piantine che, dalla primavera all'estate, sino a tardo autunno,
adorneranno con il loro splendore il mio ambiente di vita.

Sto praticando terra, letame, acqua per innaffiare; mi sono anche sporcato e sono
poco presentabile quando un gruppo di persone molto ben vestite che passeggiavano
lungo la strada che costeggia la mia campagna, si ferma per osservare tutto cio che di
bello appare allaloro vista. Impressiona il grande glicine che ricopre tutta la facciata
della casa. Ma son tutte belle le piante floreali. Sono belle le rose, le dalie, le begonie,
i garofani...

Vorrel nominarli tutti i miei fiori per non far torto a qualcuno di essi, ma non &
possibile. Ci si potrebbe annoiare di fronte a una fredda elencazione di piante.

| componenti del gruppo, tutti forestieri, mentre osservano, mi pongono quesiti a
cui volentieri rispondo. Un signore mi chiede, tra I'altro, se faccio di professione il
contadino. Gli rispondo che per il momento mi sto adattando afare il contadino e che
negli anni passati sono stato un insegnante di Scuola Elementare.

Riflettendo tra me e me trovo che c'é una certa analogia, una certa affinitatra le
due professioni: I'insegnante lavora con i fanciulli che devono crescere e redlizzars
come persone; il contadino lavora con piante che devono crescere e produrre quelle
meraviglie che incantano I'umanita

* * *

Un mio anziano e ferratissimo professore di latino quando ero impegnato negli
studi ginnasiai, mi disse un giorno, forse volendo emulare il suo Virgilio delle
"Georgiche" versatissimo nei lavori dei campi, che, se non avesse fatto il professore
di latino, avrebbe voluto fareil contadino.

Per quanto mi riguarda, io non avrel problemi di scelta. Ho amato intensamente il
mio lavoro quando mi sono dedicato all'educazione dei fanciulli, ho amato e amo la
campagna, anzi la natura intera per lI'immensita delle meraviglie che dischiude alle
nostre intelligenze.
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A proposito di un cartello nel cimitero

Mi reco a cimitero del mio paese perché il senso del dovere spinge me, come
spinge un po' tutti, ad essere presenti in quel luogo di dolore in determinate
circostanze che abbastanza frequentemente si verificano nello scorrere del nostro
tempo.

Ti viene a mancare una persona cara a cui sei legato da vincoli di sangue o
magari da pura e semplice amicizia e senti il dovere di tributare alei e parenti i sensi
del tuo affetto e della tua solidarieta

Sosto vicino a feretro dell'amico che ho accompagnato nel suo ultimo viaggio e
subito dopo mi muovo per andare a trattenermi, sia pure per pochi attimi, davanti alle
tombe che racchiudono cio che resta delle persone a me care.

Mio padre e mia madre sono li, nella parte ata di una tomba e fissano nel mio
sguardo il loro sguardo. Li saluto affettuosamente, mi scuso di essere avaro nel
dedicare a loro solo piccolissime parti del mio tempo; purtroppo non sono molto
zelante nel frequentare il cimitero. Li assicuro, pero, che il mio grande affetto per
loro non & venuto mai meno, che sono fortemente presenti nei miel pensieri e che mi
sento sempre orgoglioso di aver avuto genitori umili, onesti e infaticabili lavoratori,
vicendevolmente fedeli e leali per I'intero corso dellaloro vita.

Attraverso in lungo e in largo il cimitero e noto piu volte la presenza di un
cartello che la solerte Amministrazione Comunale ha fatto collocare in vari punti. Vi
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leggo la presente scritta: Comune di Ceglie Messapica | rifiuti vanno deposti negli
appositi cestini. __ | trasgressori saranno puniti come per legge.

Ritengo sia ragionevole accogliere il messaggio che la Civica Amministrazione
rivolge a cittadini, perd, provo un certo disgusto per la formulazione burocratica e
impositiva del testo. Mi chiedo se era proprio necessario minacciare una sanzione
punitivain un luogo di dolore, molto simile a un luogo di culto. Non poteva bastare
la raccomandazione di tenere pulito il cimitero ed affidarsi a senso di responsabilita
della gente?

Qualcuno dei miei interlocutori potrebbe richiamarmi a un maggiore senso di
concretezza ricordandomi che, se I'obiettivo che si vuole raggiungere € quello di
tenere pulito il cimitero, ben vengano le maniere coercitive se servono nella riuscita
dell'intento.

In definitiva, le persone che sono ligie ale prescrizioni dell’Amministrazione
Comunale non hanno alcunché da temere dall'applicazione di certe norme coercitive
€ punitive.

Si, ne convengo.

Ma se € lecito approfondire lariflessione sui criteri comuni che, il piu delle volte,
si riscontrano nella dinamica dei piccoli come dei grandi avvenimenti, dobbiamo
ammettere che, quando s vogliono ad ogni costo raggiungere certi risultati, "il fine
giustificai mezzi" e laconclusione logicaacui si deve pervenire.

Alla luce di questo principio, di solito, gli aspetti morali non vanno considerati
perché indurrebbero alla riflessione e, quindi, al rispetto delle persone e delle loro
intelligenze e, di certo, ritarderebbero il raggiungimento dei fini.

* * *

Ho appena appena sfiorato considerazioni etiche ancorate a principi filosofici che
fondano una concezione della vita in cui la persona umana, con tutti i suoi diritti e
con tutti i suoi doveri, € a centro del sistema.

Su un piano strettamente teorico la persona, capace di un comportamento
improntato a correttezza e a civilta non ha bisogno di essere minacciata per compiere
un dovere che le viene raccomandato.

E' possibile, e I'ideale va perseguito, che maturi nelle coscienze di ogni individuo
il senso della responsabilita personale in vista del raggiungimento del bene a cui
dobbiamo tendere: il bene di tutti, il bene comune.

Lafamiglia di oggi edi ieri
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Gli anni, uno dopo I'dtro, se ne vanno veloci; il progresso imperversa in ogni
comparto dellavita e del lavoro dell'uomo.

Cio in cui si crede o non si crede e che rappresenta un valore o un disvalore, &
sottoposto a dura prova dalle credenze diverse, propagate, attraverso i mass media, da
centrali educative che tali sono realmente o che tali presumono di essere.

C'e chi ci invitaagloriarci per le lotte civili che hanno portato alla introduzione
del divorzio e dell'aborto nella nostra legislazione e nella pratica dellavita e c'e chi ci
ricorda, con appelli accorati e anche con fermezza, I'indissolubilitadel matrimonio e
lasacralitadella vita sin dall'istante del suo concepimento.

Ci e dato ogni giorno di assistere a situazioni penose di famiglie che vanno in
crisi perché i coniugi si dimostrano incapaci di alimentare I'amore reciproco, che un
giorno vicendevolmente si sono dichiarati.

In nome di una libertarivendicata a proposito 0 a sproposito in occasione dello
sfascio di una famiglia, si crede di uscire da una situazione di sofferenza e di
reciproca insopportabilitaimboccando lavia del divorzio.

E' una soluzione che continua a far soffrire, anche per il problema dei figli
destinati a vivere in condizioni precarie per mancanza di serenita e di affetto, in
situazioni non idonee per un sano sviluppo e una crescita armoniosa delle loro
personalita

Mi chiedo sei coniugi che hanno fallito la loro prima esperienza matrimoniale
sono sicuri che andra loro meglio in una seconda ed eventualmente in una terza
esperienza.

Purtroppo e difficile far capire alle coppie in crisi che con un maggiore senso di
responsabilitd moderando gli egoismi personali, si potrebbero trovare i rimedi per
rinsaldare i vincoli alentati e ricominciare a vivere con nuovi slanci, sulla base di
una concordia ritrovata, atta a favorire i valori positivi del costruire, anziché quelli
negativi del demolire.

Non s sa 0 non s vuole aspettare che passino i momenti burrascosi per
riprendersi, ritemprarsi, rigenerarsi e s contribuisce, con una condotta sbagliata
improntata a furbizia e slealtg a peggiorare le situazioni che dilagano ai nostri tempi
con le famiglie che vanno arotoli.

Capisco che c¢i sono situazioni paradossali che non consentirebbero di tenere in
piedi matrimoni impossibili, pero, tanti casi di divorzi si potrebbero evitare se i
coniugi, rinforzando le doti positive del proprio carattere, si sentissero moralmente
impegnati a raggiungere quel tanto di saggezza che e di aiuto nel vivere insieme.

No, il divorzio non & un bene, non & un rimedio auspicabile, molto spesso € un
male, un gran male, di cui fanno le spese chi per avventura o disavventura vi incappi
e anche coloro che ne sono vicini per vincoli parentali.

* * *
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Sono appartenuto a una famiglia di cui conservo un meraviglioso ricordo.
Eravamo in sette: papa mamma e cinque figli.

Non intendo sostenere che tramio padre e mia madre non ci siano stati mai litigi,
no, ce ne sono stati e se proprio devo cercare un attenuante per loro mi tocca
precisare che i motivi delle discordie, sempre passeggere, andavano ricercati pit nelle
ristrettezze economiche che in cause di altra natura.

| miel genitori si volevano un bene dell'anima, certamente sono stati per la vita
intera reciprocamente fedeli e, nonostante tali ristrettezze economiche, c'é stata tanta
serenita nella nostra famiglia. Siamo vissuti in buona armonia, stringendo i denti
guando c'era da soffrire e godendo di giocia piena per quanto la vita di bene ci
riservava

Un giorno, in campagna, ero giovane sedicenne, ho osservato mio padre e mia
madre che si tenevano per mano mentre osservavano aberi di olive della nostra
campagna, carichi di frutti, che facevano prevedere un buon raccolto e un relativo
benessere nellaimminente stagione invernae.

Si godeva per un buon raccolto, per il lavoro di "trainiere" che mio padre
svolgeva e che, anche se con carattere di saltuarieta ci consentiva di provvedere ale
esigenze piu importanti della nostra vita.

Purtroppo, a volte, ci sentivamo schiacciati dagli stessi bisogni della nostra
famiglia non c'erano assolutamente proventi governativi e previdenziali, bisognava
pagarsi proprio tutto ed eventuali risparmi dovevano essere impiegati per pagare
medici, medicine ed ospedali.

Il grosso della popolazione viveva piti 0 meno nelle stesse condizioni; era gente
che aveva un'anima profondamente religiosa, sperava nell'aiuto di Dio per lasalute, il
lavoro, il raccolto nei campi e si dedicava con molto impegno a duro lavoro di tutti i
giorni.

Non c'era bisogno nemmeno che si controllassero gli orologi, all'alba bisognava
prepararsi a uscire di casa, a sera S rientrava e, appena pronta la cena, la famiglia
unita trascorrevai suoi momenti piu belli.

Un giorno mia madre mori. Mio padre, perduta la compagna della sua vita,
divento triste e la tristezza non lo abbandono pit nei pochi anni che gli rimasero da
vivere. Attese, con quel suo stato d'animo, la conclusione della sua esistenza terrena.

* * *

Da mio punto di osservazione si sono visti scorrere, nei due brani precedenti,
immagini di famiglie in situazioni diverse e in epoche diverse, che offrono, in una
visione dinsieme, l'occasione per annotare riflessioni e per dar corso ad
argomentazioni che, ovviamente, non possono prescindere da quella che € la
concezione che si ha della vita.

Il mio scopo personale, nell'affrontare il presente argomento, non & certamente
quello di farne uno studio approfondito ed esaustivo.
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Di per sé¢ & molto complesso, richiederebbe un'andisi adeguata che in questa
circostanza mi esimo dal fare.

Mi accontento di aver puntato il mio obiettivo sulla famiglia e di averne ricavato
dei flash abbastanza indicativi dello stato di salute di questa realta che tutti ci
coinvolge.

In definitiva, solo per accennare ad un'analisi comparata della famiglia di ieri e
di oggi, potrei cominciare a formulare alcune conclusioni che scaturiscono dalla mia
riflessione.

La famiglia di ieri non poteva ricorrere al'istituto del divorzio perché non era
contemplato dalle leggi in vigore.

C'erano casi di separazioni e di abbandono del tetto coniugale con conseguenti
problemi per i figli, ma la maggioranza delle famiglie erano saldamente unite, le
difficoltavenivano superate e spesso potevano contribuire a cementare maggiormente
I'unitadellafamiglia stessa.

Di bambini ne nascevano molti perché la gente era saldamente ancorata ala
concezione religiosa cristiana che richiamava e richiama costantemente a valore
sacro dellavitain ogni momento del suo esistere.,

Si viveva, peratro in dignitd una vita grama, molte volte a limite della
sussistenza, pero la serenita la gioia di vivere, I'ottimismo, gli affetti e i sentimenti
erano piu sentiti, pit diffusi.

Oggi le famiglie godono di un benessere piu diffuso. L'uomo moderno, pero, s
complica la vita perché non sa pit cosa comprare per sentirsi felice, per realizzars
pienamente e per non essere da meno di tanti altri in quanto a sprofondamento nel
COoNsuUmismo.

Le famiglie che vanno in crisi, in percentuale sempre crescente, ricorrono al
divorzio per eliminare le situazioni di contrasto, ma i contrasti non fanno che
aumentare e peggiorano lo stato sociale.

Di figli se ne fanno pochi per vari motivi: costa troppo alevarli, le donne
lavorano a tempo pieno come gli uomini, I'avvenire S prospetta nero per i giovani
perché giaora c'é tanta disoccupazione giovanile.

Questa civiltaopulenta, infatti, tende sempre di pit ad arricchire chi € giaricco e
atrascurare e peggiorare le condizioni dei piu poveri.

C'e chi puo guadagnare, anche a livelli non alti di responsability somme
spropositate e c'e@ chi non pud procurarsi una casa modestissima in cui abitare,
mettere su famiglia e averei proventi minimi per vivere.

Per concludere, la famiglia di oggi attraversa un periodo abbastanza critico per
vari motivi: la perdita dei valori tradizionali religiosi e morali, I'arrembaggio
nell'inseguire condizioni di maggiore benessere, la mancanza di lavoro el'insicurezza
dilagante.

Chi lo sa cosa ci vorrebbe per mitigare il malessere della societamodernal

Bisogna proprio sperare che Iddio ci aiuti tutti e che gli uomini sappiano
rivolgersi a Dio, oltre che affidarsi ai lumi della propria ragione, per essere
maggiormente determinati, con orientamenti piu chiari, nelle cose da fare.
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C'e un comandamento del Vangelo che recita cosi: "Amerai Dio con tutto il tuo
cuore, con tutte le tue forze e il prossimo tuo come te stesso”.

Chi egoisticamente ama solo sé stesso e ignora i bisogni degli atri, € un uomo
profondamente ingiusto che lavora per la disgregazione della societa a cominciare
dallafamiglia

Scene di vita d'altri tempi

Mi sento intimamente e teneramente legato agli anni indimenticabili della mia
fanciullezza. Sono anni che il tempo, veloce e inesorabile nel suo fluire, ha spazzato
via, ma che continuano a essere presenti, con molta nitidezza, nei miei ricordi, tra i
quali mi accingo, oggi, a vagare e indagare, nell'intento di ricostruire la vita di un
solo giorno, magari di una delle tante giornate domenicali.

La domenica era un giorno di festa non solo per gli aspetti religiosi che la
connotavano, ma anche perché papa e mamma non s alontanavano da casa per
motivi di lavoro, lafamiglia rimaneva unita e la sua soliditane veniva rinsaldata.
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Oggi, a sessantanove anni di eta faccio, a pié pari, un sato al'indietro di
sessant'anni per ritrovarmi fanciullo di nove anni, che vive felicemente in una
famiglia serena, certamente alle prese con tutti i problemi dell'epoca che dovevano
essere affrontati con coraggio, a volte proprio con affanno, sempre perd con la
determinazione necessaria per le tante difficolta che andavano superate a fine di
realizzare dignitose condizioni di vita

Ebbene, mi trasferisco nel lontano 1938 e approdo nella mia casa nativa in via
Fiume n.9 in unaradiosa domenica di maggio.

Finalmente, appena mi sveglio, posso felicemente notare che mio padre € in
piedi. E' ale prese con rasoio e sapone; deve sbarbarsi, pulirsi, indossare il vestito e
le scarpe della festa per essere ben presentabile, per recuperare, nella giornata di
riposo, parte di quella dignita umana mortificata nelle giornate di duro, intenso
lavoro. Saracon noi per I'intera giornata.

| giorni feriali egli, abitualmente, si alontanava da casa nelle prime ore del
mattino e solo di sera la famiglia si ritrovava unita nell'ora di cena, per consumare
['unico pasto della giornata. Al mattino e a mezzogiorno ci Si arrangiava con pane e
fichi secchi.

La mia casa aveva uno spazio molto ristretto, unico vano con due alcove dove a
dormire eravamo in sette; papae mamma, due sorelle e tre fratelli.

Per lavarsi il viso, mio padre, non volendo spruzzare acqua per la casa, caldo o
freddo che facesse, usciva sull'esiguo balcone e nel bacile sostenuto da un apposito
supporto in ferro battuto, si lavava in tutta libertg facendo tali strepiti, sbuffando e
sprizzando acqua in tutte le direzioni da farmi credere che stesse affrontando, a
nuoto, un mare aperto anziché l'esiguo contenuto di acqua di un bacile. Doveva
trattarsi, evidentemente, di una abitudine acquisita nelle mattine d'inverno, alle prime
luci dell'alba; certamente faceva molto freddo, a volte poteva esserci la neve. Sentiva
il bisogno di lavarsi in quella maniera rumorosa, inebriandosi della freschezza
dell'acqua, che shatteva con ampie manate sul viso e che nel contempo respingeva
con forti sbuffi.

E' festa, dunque, per tutta la famiglia e, con calma, tutti, grandi e piccoli, siamo
impegnati, con l'aiuto di mamma, a curare in qualche modo le nostre persone e i
nostri vestiti, che di solito erano gli stessi dei giorni feriali.

Il primo grande impegno della mattinata & quello di andare a Messa, i piu grandi
abitualmente ci confessavamo per onorare nella maniera pit degna la nostra fede di
cristiani.

Nelle grandi feste della cristianita era un impegno d'onore, accettato senza
alcunariluttanza, quello di confessarci e comunicarci.

"S. Gioacchino" era la chiesa che, come tantissimi maschi di Ceglie,
frequentavamo. In quell'ambiente sacro, affidato alle cure di tre validissimi sacerdoti:
Don Paolo Lisi, Don Giovanni Mastro e Don Cosimo Spina, abbiamo potuto
opportunamente favorire lo sviluppo delle nostre radici di cristiani, che hanno
contribuito validamente perché rimanessimo saldamente ancorati ala nostra fede
religiosa.
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Questi tre sacerdoti erano formidabili nel lavorare in gruppo. Credo che da soli
sarebbero stati molto meno efficaci nellaloro azione pastorale.

Don Paolo era addetto alle pubbliche relazioni ed, essendo molto autorevole, era
il regista delle situazioni e il responsabile di tutte le attivitache si svolgevano e che
coinvolgevano masse enormi di ragazzi, di giovani e di adulti.

Don Giovanni era l'addetto alle funzioni religiose: gravavano tutte sulla sua
responsabilita competenza e vocazione a servizio.

Don Cosimo era il confessore di tutti, il padre spirituale, il teologo, il sacerdote
che ti convinceva con la santitadella sua vita, con la dolcezza e I'affabilitade suoi
modi, con le sue argomentazioni che erano sempre convincenti, rasserenanti,
benefiche.

Ricordando I'importanza che quest'ultimo sacerdote, in particolare, ha avuto
nell'educazione di varie generazioni di Cegliesi, un giorno, quando sono stato
consigliere comunale, ho proposto e ottenuto, nella sede competente del Consiglio
Comunale, che una strada del nostro paese fosse dedicata, appunto, al Sac. Don
Cosimo Spina

La maggior parte delle donne, tra le quali quelle della mia famiglia,
frequentavano la chiesa dei Cappuccini, affidata alle cure del Canonico Don Angelo
Cdliandro e del suo collaboratore "Papa Cicci u re," che molti ricordano per un paio
di frasi celebri da lui proferite nell'esercizio delle sue funzioni e che, in un certo
modo, lo hanno reso famoso. La prima "agghiute u stipe' la ripeteva in
continuazione a coloro che confessandosi si lamentavano dei loro figli, che erano
disobbedienti e causa di dispiaceri. In sostanza, raccomandava a genitori di punirei
figli negando loro I'accesso facile al pane conservato nella credenza

La seconda gli venne di proferirla una mattina quando, nel porgere l'ostia
consacrata a una donna, si accorse che questa aveva la bocca nera per le olive che
aveva mangiato in precedenza: "Cristu mie, affrottiche li casuni i scinni ind'o
sintinare".

In quella chiesa mi sono recato tante volte quando ero molto giovane per suonare
['armonium nelle funzioni religiose, invitato dal compianto Don Angelo Caliandro.

Purtroppo, uomini politici dell'epoca ebbero I'idea balorda e meschina di
decretarne |'abbattimento per farvi costruire un ospedale.

Oggi, molti non hanno manco I'idea di come fosse quel giociello di chiesa
Sicuramente ci saranno foto dell'epoca che ne ricordano I'immagine; immagine a me
cara, che ho nitidamente scolpita nella mia memoria.

Era una chiesa costruita su un colle a cui si accedeva attraverso due rampe di
scale che portavano su uno spiazzo e, al'atezza di quello spiazzo era ubicata la
chiesa dei Cappuccini, con annesso convento, in precedenza gia modificato e
utilizzato per lazzaretto prima e per ospedal e dopo.
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Siamo stati tutti in chiesa, abbiamo compiuto il nostro dovere di cristiani
partecipando con devozione ala Santa Messa e ora la famiglia, in ordine sparso,
affronta compiti diversi in attesa e anche in preparazione del pranzo di mezzogiorno.

Mio padre s reca in piazza, perché e Ii che si trattano gli affari e gli impegni
lavorativi per laprossima settimana. E' la piazza il cuore del paeseed eli che nasce e
s sviluppa il mondo degli affari con tutto il groviglio di rapporti umani e
interpersonali che una progettualitaeconomica di tipo rurale comporta.

Mio fratello Rocco € un giovanotto di sedici anni ed & uscito in cerca di amici
coetanei coi quali godere in qualche modo la freschezza della sua prima giovinezza.

lo e mio fratello Vito, di sette anni, abbiamo modi semplici per trastullarci nella
strada con compagni vicini di casa. Data lI'assenza quasi totale del traffico di carri
agricoli e bestiame vario a causa del riposo domenicale, con la proliferazione delle
nascite che c'erain quei tempi, un gran numero di ragazzi s riversa per le strade che
erano luoghi di incontri, di giochi semplici e affascinanti, di grida giociose, di
schiamazzi a non finire. Il tutto tra l'andirivieni di persone particolarmente
indaffarate, anche perché la domenica e il giorno del mercato settimanale.

La mia mamma e aiutata validamente dalla mia sorella Maria, di undici anni, e
un po' meno dalla piu piccola Anna di cingue anni, non tanto piccola perd da non
capire che all'eta sua bisogna rendersi in qualche modo utile, collaborando alle
incombenze della casa che, in quei tempi, erano compiti del tutto riservati alle donne.

Bisogna iniziare dalle pulizie e proseguire nella complessita dei servizi per
preparare il pasto domenicale.

Va cernita la farina, con la crusca che s ricava bisogna provvedere
al'alimentazione serale del cavallo, mentre con la farina vanno fatte orecchiette e
maccheroni. La carne comprata nella mattinata va fatta a pezzi con I'ascia, su un
supporto in legno, "u pisulu®, va impastata con pane bagnato e uova per farne delle
saporitissime pol pette.

C'e da accendere il fuoco nel camino e bisogna che ci sia sempre una provvista
consistente di legna

Grattugiare il formaggio di solito, ma non sempre, & un'incombenza riservata a
mio padre perché ha pit tempo libero, ma anche perché dispone di maggiore energia
per manipolare un grosso pezzo indurito di formaggio.

* * *

Sono ormai le undici, i lavori in cucina sono in una fase avanzata di
preparazione, mio padre ha esaurito i suoi compiti in piazza e ritorna verso casa dopo
aver acquistato alcune vivande e bevande, indispensabili per il pranzo domenicale: il
sedano e il vino. La frutta non si comperava, ci arrivava in abbondanza dalla
campagha, €, quando in campagna hon ce n'era, se ne faceva a meno.
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Un impegno domenicale irrinunciabile, per mio padre, € l'acquisto ddla
"Gazzetta del Mezzogiorno”. Ci impiegheraquas I'intera settimana per leggerla da
cimaafondo.

A proposito, devo precisare che noi avevamo una seconda casetta, a venti metri
dalla prima, dove abitualmente trascorrevamo gran parte della giornata. La prima era
una casa dove si dormivae ci S rimanevain caso di malattie; la seconda era adibita a
tutti i bisogni ordinari di unafamiglia

Questa seconda casa era composta da due piccoli vani comunicanti tra di loro e
separati da una porta, che di solito rimaneva socchiusa. Da una parte stavamo noi,
dall'altrail cavallo e altri animali minori. Quando mio padre stava per arrivare dalla
piazza, anche a distanza di alcune decine di metri da casa, se gli capitava di emettere
dei suoni gutturali per schiarirsi lavoce, il cavalo lo sentiva ed emetteva dei nitriti,
che mi sembravano delicati e affettuosi. Forse sperava che il padrone, arrivando, gli
avrebbe dato da mangiare. Loro due erano, in un certo modo, compagni abituali di
sempre e credo proprio che si volessero bene e che si capissero vicendevolmente.

* * *

E' ora di pranzo, la famiglia al completo prende posto a tavola. Si comincia
innanzitutto a recitare la preghiera di rito con laquale si invoca la benedizione di Dio
e che contempla un pensiero per tutti i defunti.

Sulla tavola imbandita, troneggiano due enormi piatti di pasta asciutta, assai
invitanti e stimolanti.

In quei tempi non si usavano i piatti per le singole persone e si faceva poco uso
anche dei bicchieri per mescervi il vino.

Arredi importanti per le bevande sono la bottiglia o il bottiglione per il vino e un
boccale per I'acqua. Indispensabile e rassicurante € la presenza sulla tavola di un
grosso pezzo di pane, fatto con la farina del nostro grano e con il lavoro e la maestria
di mamma e papa

Spostiamo verso il centro del vano la tavola per utilizzarne 1o spazio perimetrale
einiziamo a consumare voracemente |'assai squisito e gustoso pasto.

Alle mie spalle c'é la porta d'ingresso, subito a fianco uno stipo ricavato nel muro
dove e sistemato "u capasone’, cioe una grossa giara per il vino; a destra, vicino ala
porta dingresso, c'e la cisterna, dove viene raccolta I'acqua piovana e, subito a fianco,
un'ampia pila per lavarvi i panni aforzadi gomiti. C'e poi la cucina, con a fianco un
vano scuro, adibito a pollaio per una decina di galline. Sulla parte sinistra, addossati
al muro, ci sono dei sacchi di biada, alimento abituale, mischiata con la paglia, per il
cavallo.

Il nostro appetito € alquanto buono, rapidamente vediamo la pasta asciutta
dileguarsi dai piatti; ci vengono servite delle saporite polpette con un pezzo di carne,
abitualmente di ventresca di maiale.

In atre domeniche poteva capitare che si preparasse un pollo ripieno o un
coniglio alla cacciatora, che noi stessi allevavamo nei piccoli spazi a disposizione.
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Mentre siamo alle prese con le succulenti pietanze domenicali, di fronte a me,
dalla porta socchiusa che separa i due vani, fa simpaticamente capolino il cavallo,
probabilmente consapevole che stiamo pranzando e forse desideroso che s sia
generosi con lui, offrendogli una manciata di biada. Anche la capra, sistemata vicino
a cavallo, si fa viva con qualche belato. Il cane non lo € di meno, sistemato com'e
sotto latavola, trai nostri piedi e coni suoi accorati guaiti ci ricorda che c'e anche lui
che aspetta un boccone prelibato.

Anche qualche gallina fa sentire la sua voce starnazzando perché ha fatto I'uovo,
mentre i conigli sk muovono negli spazi possibili della stalla.

La nostra casa era piccola piccola per le tante esigenze della nostra famiglia
numerosa, ma grande grande per gli affetti che vi nascevano, che si sviluppavano,
che ci legavano, che ci avrebbero corroborato con un senso di responsabilita che ti
impegna per lavitae oltre lavita

Nel mondo in cui ho cominciato a vivere, nel mio mondo, mi sono stati istillati
nell'anima alcuni principi semplici, ma importanti, fondamentali per la vita di
relazione: bisogna essere umili, semplici, pacifici, tolleranti, socievoli , onesti
soprattutto nel cervello, capaci di impegno per realizzare equilibri stabili anziché per
causare rotture rovinose, a volte catastrofiche.

Il grande impegno e il forte senso di responsabilita sentiti dai miel genitori mi
hanno anche insegnato che, nella vita, bisogna essere fortemente determinati nel
volere, fortemente volere la realizzazione dei nostri seri e impegnativi progetti di
vita

Noccioling, la mia gattina " bruttina"
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Vaentina, la mia nipotina, aveva assoluto bisogno di un animaletto che, in
campagna, le facesse compagnia e mi poneva il problema in termini perentori e
inequivocabili: dovevo assolutamente procurarle un cagnolino oppure un gattino.

Desideravo accontentare la bambina, pero scartai subito I'idea del cagnolino.

Girai in lungo e in largo presso amici e conoscenti alla ricerca del desiderato
gattino, ma me ne tornavo sempre a mani vuote.

A volte, i gattini li trovavo, ma erano troppo piccoli, bisognosi dell'allattamento
materno; a volte erano troppo cresciuti e inadatti ad essere spostati dal proprio
ambiente.

Un giorno orientai la mia ricerca negli immediati dintorni della mia campagna e
quellavoltafui pit fortunato.

Un'amica mi diede non uno, ma due gattini, anzi due gattine. Le portai a casa con
piena soddisfazione non solo della mia nipotina, ma anche degli altri componenti la
miafamiglia.

L e due gattine erano piccoline, pero erano in grado di alimentarsi da sole. Erano
di color grigio, una abbastanza scura e a me piaceva moltissimo, I'altra con striature
nel pelo che me la facevano sembrare bruttina. Si trattava ovviamente di una
opinione del tutto personale.

Quante volte noi siamo imprecisi nell'emettere giudizi, tante volte inesatti,
approssimativi se non proprio temerari.

Coi gatti € proprio difficile venire a patti, perché 0 non ti capiscono oppure
decidono di non capirti: s affidano solo a loro istinto. Non accettano per niente
I'ingerenza dei padroni nei loro comportamenti, gelosissimi come sono della loro
libertae della loro autonomia. Sono anche molto opportunisti, perd sono sempre loro
a decidere come e quando Sfruttare i loro padroni. A proposito, la mia nipotina
denomino la gattina bruttina "nocciolina" per via delle striature color nocciola.

A sera tarda, preoccupato che non restassero all'aperto probabili prede, nella
notte, di cani randagi e di volpi affamate, mi preoccupavo di alestire per loro una
dimoraidonea per laloro incolumita

Le gattine, perd, non apprezzavano per niente il mio zelo per loro e se le
prendevo di autoritaper portarle nel posto dove avevo preparato il loro giaciglio, mi
dimostravano tutta la loro insofferenza, la loro contrarieta Una delle due, la mia
preferita, tendeva a difendersi tirando fuori gli artigli; I'altra, nocciolina, era molto
pit buona, era piu docile e non hamai graffiato alcuno, né allorané mai.

Una notte la gattina piu bella ma anche la meno trattabile, fini tragicamente,
sicuramente vittima della ferocia di altre bestie, che, essendo piu forti, sono in grado
di prevalere sulle specie pit deboli.

Nocciolina, rimasta sola, risenti della mancanza della sorella gattina. Insieme
tutto il giorno, non facevano atro che rincorrersi, arrampicarsi sugli aberi e
trastullarsi in tanti altri modi.

Erano proprio uno spasso per Valentina e compagnhi.
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Continuo a crescere col suo carattere di gattina affettuosa, tranquilla, bisognosa
dell'attenzione e delle coccole dei padroni. Era tremenda con le lucertole, con dli
uccelli e con i topi. Facevail possibile per meritarsi oltre ale coccole, squisite razioni
di cibo.

Soprattutto capiva la mia voce e se la chiamavo in una certa maniera, che essa
aveva imparato a conoscere, partiva come un razzo da dovungue s trovasse e mi
raggiungeva.

Quando mi muovevo nei dintorni della mia campagna, essa mi seguiva come un
cagnolino. Ci teneva afarmi compagnia e certamente godeva della compagnia che io,
consapevolmente o inconsapevol mente, e rendevo.

Al compimento del suo primo anno di vita diventd mamma di quattro stupendi
gattini e spesso mi soffermavo ad osservare e ariflettere sullo spiccato senso materno
che dimostrava nell'accudire i suoi micetti, aimentandoli e aiutandoli a crescere.

Ormai i quattro micetti, cresciuti a sufficienza, potevano fare a meno
dell'alattamento materno e cominciavano a procurarmi seri dispiaceri. Giocando,
infatti, in continuazione nelle aiuole, mi danneggiavano le piante da fiori, che mi
costavano tanta cura e tanto impegno.

Purtroppo, dai gattini non si potevano avere certe attenzioni, presi com'erano dal
loro bisogno incontenibile di giocare.

Una sera dell'ottobre scorso mi recai a casadi mio fratello Vito, che dista qualche
decina di metri dalla mia. Nocciolina mi segui e subito dopo mi riaccompagno a
casa. Mi chiusi in casa e Nacciolina, abituata com'era, doveva organizzarsi da sé per
trascorrere, a modo suo, la notte.

La mattina successiva, passeggiavo trai pini per respirare aria pura e per godere
dell'incanto che la natura, ravvivata e rinvigorita dopo la pausa notturna, offre a
coloro che I'osservano con attenzione e con amore.

A un tratto, non volevo credere a miel occhi, che vidi? Sotto un pino era distesa
fredda e senza vita la mia dol cissima nocciolina

Perché era morta? Perché?

Si avvicino uno dei suoi micetti e accennd a un approccio abituale per succhiare
il latte materno, ma, appena annuso la povera madre scappo via, inorridito.

Presi il corpo immobile e pietrificato della gattina, scavai una buca sotto un
grande pino e la seppellii con il dolore nel cuore.

Valentina, la mia nipotina, quando venne dal paese e seppe della fine improvvisa
della povera bestiolinag, pianse e volle sapere il posto dove era sepolta. Con due rami
formo una croce, la piantd vicino ala sua nocciolina e vi depose a fianco un
mazzettino di fiori.

Nei giorni che seguirono, ella, arrivando dal paese, si premurava di far visitaala
gattina morta e deponeva qual che fiore fresco sul posto della sepoltura.

L ettera aperta a Giovanni Paolo |1
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Santita

guella sera di vent'anni fa, la sera del 16 ottobre del 1978, i cristiani di tutto il
mondo, e non solo i cristiani, in trepida attesa davanti ai televisori, aspettavano che
venisse comunicato il lieto annunzio: "Habemus Papam".

Come tanti altri, mi sentivo anch'io spiritualmente presente in quella Piazza S.
Pietro, gremita di gente, davanti a quella Basilica della cattolicitg tra le ampie
braccia del colonnato del Bernini: immagini indimenticabili, profondamente scolpite
nell'anima.

Finalmente il sospirato momento dell'annunzio arrivd e Sua Santita s offri
benedicente alla Cristianita del mondo intero, che I'applaudiva con la speranza nel
cuore, anzi con la certezza di non essere piu sola. Il gregge di Cristo aveva
finalmente il suo Pastore, il quale lo avrebbe guidato con amore, con perizia, con
saggezza per sentieri ameni, a volte probabilmente disagevoli per via di difficolta
inevitabili.

Gesll aveva giaassicurato gli apostoli che non dovevano temere nel seguirlo: era
ed é laluce del mondo e chi segue Lui non cammina nelle tenebre.

Se shaglio "corrigeretemi” ebbe a dire, Santitg in quella sera, in quel primo
incontro con i cristiani e i non cristiani del mondo.

Ci strappo un sorriso benevolo, Lei, il Papa che veniva da lontano e che ci
avrebbe sbalorditi per la santitadella sua vita, per la straordinaria sua umanita per la
profonda cultura, per la vasta conoscenza delle lingue.

Avevamo il Papa poliglotta che avrebbe annunziato la buona novella ai popoli di
tutta laterra, esprimendosi nelle principali lingue conosciute.

Sara stato straordinariamente bello per le genti di tanti Paesi vedere il Papa,
ascoltarlo e capirlo, applaudirlo lungamente tanto che, come & successo a Cuba, Sua
Santita poteva concedersi ripetute pause nella lettura dei discorsi e ammetteva che,
cosi facendo, consentivano al Papa, stanco, di prendere fiato tra un brano e l'altro.

Anche le battute umoristiche di Sua Santita servivano a strappare un sorriso ala
gente rendendola maggiormente disponibile alla comprensione e all'accettazione dei
suoi messaggi. Erano e sono messaggi di amore, di giustizia, di pace, di fedeltaa
Cristo e alla sua Chiesa, di solidarieta umana, di unita nella comunione di tutti i
credenti in Cristo.

Lelingue, veicoli indispensabili nellavita di relazione trai cittadini di una stessa
nazione, sono, purtroppo, barriere che complicano e rendono difficile la
comunicazione tra i cittadini del mondo. Bisognerebbe che gli uomini imparassero,
tutti, una lingua comune per comprendersi reciprocamente. Oppure bisognerebbe
parlarle tutte, quelle pit conosciute, come sa fare Sua Santita | potesi assurda.

Sono rari quelli che, come Sua Santitg possono mettersi a confessare potendo
ascoltare, consigliare, assolvere nelle rispettive lingue i cristiani che chiedono il
perdono dei propri peccati.
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Anche sotto questo profilo, Sua Santitaé un dono di Dio.

La cattolicita della nostra religione induce noi cristiani ad essere aperti ai
problemi del mondo, con la convinzione fortemente sentita che tutti gli uomini della
terra sono nostri fratelli, perché tutti sono figli di Dio e tutti sono stati redenti dal
sangue di Cristo.

La vita di Sua Santita € un esempio costante di adesione a questo dettato
evangelico. In virtt del compito che Cristo e la Chiesa le hanno affidato, ha esercitato
la paternita spirituale in favore di tutti gli uomini della terra, con preferenza, sulle
orme di Gesu, per i poveri, i derelitti, gli oppressi; per tutti coloro che hanno fame e
sete di giustizia, di dignitaumana.

Sua Santita uscendo dalla sede apostolica, va per le vie del mondo e nei Paes
dove mette piede, bacia la terra, ossequia i Capi di Stato, benedice le popolazioni,
accarezza i bambini, stringe la mano a tutti quelli che puo, rivolge parole di conforto
atanti ammalati straziati nel corpo dalle malattie.

Non c'é persona al mondo che, come Sua Santitg possa sentirsi investita di un
compito cosi umanamente grande nella universalitadella sua missione.

Sua Santitaama il mondo intero, non ci sono dubbi, perd, me lo lasci pensare:
credo che ami di una tenerezza particolare la sua Polonia, la terra che I'ha visto
nascere, crescere negli affetti di mamma, venutale a mancare, purtroppo, negli anni
della fanciullezza; negli affetti di papa figura alquanto mistica per la sua abitudine a
concentrarsi hel raccoglimento interiore di preghiera e di meditazione.

Nella sua famiglia cristiana e nella sua Polonia cristiana il suo cuore si dischiuse
allafedein Cristo Signore, alla devozione alla Madonna.

Quale affetto filiale le saracresciuto nel cuore quando, in preghiera nel santuario
di Jasna Gora, a Czestochowa, s affidava ala Madre di Dio, dichiarandosi "tutto
suo" in vistadei piccoli e dei grandi progetti nei quali si sarebbe impegnato nel corso
dellavita

Della Polonia, Santitg ha imparato ad amare i paesaggi naturali, le montagne in
particolare che I'aiutavano a sentire pitl intimamente la presenza di Dio, nel candore
delle nevi immacolate, nello splendore delle cime dei Carpazi, nel silenzio assoluto
che vi regna sovrano. Li, tra quelle montagne, di balza in balza, sciava e ritemprava
il corpo e lo spirito.

Della Polonia, Santitg ha amato le cittg Cracoviain particolare, i connazionali, i
compagni di lavoro sia manuale che intellettuale e artistico.

Santita ha amato la Polonia per la sua storia fatta di guerre, di invasioni, di
oppressioni e di riscatti. Sempre ricorrenti sono state e mire espansionistiche di Paesi
che volevano annettersi ora una parte ora un ‘altra del territorio. Gianei secoli passati
la Polonia & stata un baluardo della religione cattolica e ha saputo fermare invasori,
che miravano a sradicarla dal cuore della gente e dal territorio.

La Polonia ha tuttora ferite non ancora rimarginate per le centinaia di migliaia di
Ebrei eliminati nel ghetto di Varsavia e nel campo di sterminio di Treblinka, per i
tremila Sacerdoti cattolici internati nel campo di Dachau, per i tanti altri soppressi ad
Auschwitz, in Siberia e in altri campi di internamento. Cittadini innocenti di ogni
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ceto sociae hanno pagato con la vita, con il carcere, con sopraffazioni di ogni sorta,
la loro aspirazione a essere uomini liberi. Erano colpevoli di essere Polacchi, di
essere Ebrei, di essere Cattolici.

L 'oppressore nazista pensava di arrogarsi impunemente ogni diritto su un popolo
che eraed e fiero della sua libertg della sua indipendenza e del suo credo religioso.

L 'oppressore comunista sovietico di turno non é stato affatto piu blando di quello
nazista e al popolo polacco fu imposto un potere autoritario negatore dei diritti civili
ereligiosi.

Sua Santitg perd, ha voluto e saputo far valere i diritti degli uomini di Poloniae
del mondo intero. Non ha mai desistito dal farlo e un giorno il gigante ateo sovietico
ha cominciato a vacillare e arovinare per viadei suoi piedi d'argilla.

| presupposti filosofici su cui era basata la politica comunista erano infondati e
consequenziali dovevano essere i risultati che, purtroppo, dovevano coinvolgere nella
rovina generale masse immense di uomini traditi, delusi, ridotti ala fame, alla
miseria piu nera.

Sua Santitaera stato, in un certo senso, un personaggio scomodo e qualcuno tento
di sopprimerle lavita

Ora, Vegliardo sempre dinamico, dall'alto della sua Cattedra Pontificia, continua
a parlare @ mondo per insegnare, redarguire, consigliare, proporre, intervenire in
favore dell'uomo.

Santitg uno degli aspetti pit belli del suo pontificato credo siail suo incontro con
i giovani. Li haincontrati in grandi moltitudini nei due emisferi della terra e ancora
pil numerosi saranno a Roma, nel duemila, per I'appuntamento dell'’Anno Santo.

| giovani le vogliono bene e sono in perfetta "sympéaheid’ con Sua Santita
Comprendono il grande dinamismo che laanima, I'ansia di bene che la pervade e che
la spinge a cercarli e a incontrarli in ogni angolo della terra per godere del loro
entusiasmo, per incanalarlo verso mete per le quali valgalapenadi vivere.

L'umanitadi oggi e di domani deve poter realizzare condizioni di vita per cui Dio
abbia nella societail posto che gli spetta, la donna la dignita che merita, I'uomo, in
genere, il suo valoreintrinseco di persona, i bambini, i fanciulli i giovani gli ambienti
puliti per crescere, vivere senza dover cadere nelle trappole tese dala cattiveria
umana.

Resti ancora con noi, Santita per lunghi anni! Abbiamo bisogno del Padre, del
Pastore buono, che abbiamo imparato a conoscere e ad amare.

Tanti auguri, Santita ad multos annos et ad maiorem Del gloriam.

Una mammadi 104 se neva

Le campane di "S. Rocco" hanno diffuso nell'aria i loro mesti rintocchi,
annunziando alla popolazione che uno dei cittadini di Ceglie € passato ad atra vita.
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In molti ci siamo chiesti a chi era toccata la sorte del trapasso, ben consapevoli
come siamo di essere tutti in lista d'attesa, in uno scadenzario proprio inesorabile per
ognuno di noi.

La notizia che si voleva conoscere s € diffusa rapidamente ed ha raggiunto una
parte considerevol e della popolazione cegliese.

E' morta Marta Maria, la nonnina ultracentenaria di Ceglie.

L'apprendo anch'io e, appena possibile, mi reco alla casa della defunta vecchina
per compiere un doveroso atto di omaggio anche nei confronti dei parenti, che ben
CONOSCO.

Noto tra i presenti, attorno ala bara, la figlia piu giovane che piange
sommessamente, con dolore sincero, la mamma morta. L'ha assistita per lunghi anni,
riversando su di lel il suo affetto senza limiti, con una dedizione che non & facile
esprimere con le parole. Non si € mai stancata di starle vicino, di accudirlain tutti i
suoi bisogni, di intuirne i desideri per soddisfarli, di indagare attraverso gli occhi in
fondo al'anima per capire cid che s muove nella vita psichica di una donnina fatta
piccola piccola dall'etq ma che, per essere stata una mamma, ha avuto un cuore
grande grande.

Continuando a battere, quel cuore, probabilmente avra continuato ad amare, in
modo particolare quella figlia che ha speso i suoi anni migliori per servire la
mamma, per essere |'amica della mamma, la compagna della mamma.

Abbiamo tutti un esempio incomparabile e altamente significativo di zelo, di
rispetto filiale e di gratitudine dovuti agli anziani genitori bisognosi dell'aiuto dei
figli.

Se fossero tutti cosi i figli, se tutti fossero capaci di un simile comportamento,
tanti anziani genitori passerebbero gli ultimi anni e gli ultimi giorni dellaloro vitain
famigliainvece di essere scaricati nelle cosiddette "Case di riposo”.

Marta Maria € vissuta a lungo, ma € una mamma e una mamma che se ne va, sia
essa giovane 0 meno giovane o addirittura ultracentenaria, ti tocca uguamente il
cuore e dai familiari che la piangono traspaiono molto chiaramente i nobili
sentimenti che legano, per lavita e oltre la vita, le persone che si vogliono bene.

Mi lascio prendere dal bisogno di riflettere sulle situazioni che stimolano la mia
fantasiae il mio pensiero s sofferma sulla banalizzazione che, avolte, si fa del nome
di mamma.

Mi riferisco a come industrialmente e commercialmente viene sfruttato, mi
riferisco ancora ai vari fenomeni negativi che portano il nome di mammismo e di
sentimentalismo.

Esagerazioni, strumentalizzazioni ed eccezioni a parte, la mamma per me, e non
solo per me, € una creatura dolcissima che daamore, tanto amore alle sue creature:
senzainterruzione, senza misura, senza limiti.

Lamamma € un angelo che Dio ha messo vicino a un bambino e nessuna persona
al mondo puo amare il bambino con I'intensitadella sua mamma.
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Smetto di riflettere e passo ad osservare una scena che si offre allamiavista e che
mi commuove: una massa di gente sta rendendo, piamente, I'estremo saluto ala
vecchinadi 104 anni che se neva.

Per i figli affettuosi, le mamme non hanno etae le loro immagini restano sempre
vive e profondamente scolpite nei cuori.

Addio, Marta Marial

O arrivederci?

Uomini d'oro

Ci sono uomini che valgono tanto oro quanto pesano. Vedi, per esempio, i
dirigenti e giornalisti Rai. Ho letto, su organi di stampa, che percepiscono stipendi
annui da mezzo miliardo. Chi vale di piu percepisce ancora di piu. E' il caso di quel
signore ingaggiato da "Mediaset" per il quale sarebbe stato stipulato un
megacontratto da diciotto miliardi.

lo e quelli come me restiamo dlibiti. Evidentemente, siamo proprio piccoli,
insignificanti di fronte a cotali uomini e, tenuto conto delle differenze di retribuzioni,
sarebbe giudtificabile, giustificabilissima la scarsa, miserevole considerazione che si
ha di gente del nostro rango.

Apparterremmo a categorie incapaci di grandi ambizioni, di limitata levatura
mentale, incapaci di assumerci ruoli e impegni di grande respiro culturale e sociale.

Eppure abbiamo fatto il possibile per darci una cultura non spregevole, che
abbiamo arricchito, come uomini di Scuola, lungo il corso di un'intera vita. Pero, e
questo € il punto, non ci haresi capaci di quegli sprazzi d'ingegno "ala Bonolis"', che
so, di quegli afflati di simpatia che ti spalancano le porte, che scioccano le masse,
tanto da renderle servili, osannanti, ansiose e fiduciose di una tua attenzione, di una
tua considerazione.

No, non posso shagliarmi, non c'e ombra di dubbio: gli uomini della casta sulla
quale vado concentrando la mia riflessione, sono uomini superiori, sono i grandi
della nostra epoca, che vanno apprezzati per il grandissimo, straordinario apporto di
idee originali con le quali si rendono utili a comuni mortali e vanno retribuiti in
misura adeguata al loro ingegno, ala grande professionalita per quanto svolgono ad
altissimi livelli di competenza, di genialitae di responsabilita

"Faber suae quisque fortunae'(ciascuno e arbitro della propria fortuna) mi
ricordano i saggi latini dei miei studi adolescenziali. Evidentemente, ci sono fabbri e
fabbri, come c¢i sono uccelli e uccelli. Alcuni di questi, vedi le agquile, volano ati nel
cielo e ci sono modesti pennuti che a malapena riescono a staccarsi dal suolo.

Dovrd inchinarmi, dovremo tutti inchinarci davanti a questi uomini eccelsi,
consapevoli della loro grandezza e della nostra aurea mediocrita Dovremo
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accontentarci di essere capaci di una luminositasimile a quella delle lucciole, senza
invidiare gli astri, che, alti, brillano nel cielo.

* * *

Bisogna studiare perché la cultura nobilita I'intelletto e migliora la vita
Studiando, ti si spalancano finestre sull'universo nel quale tu ti addentri, attonito, tra
le tante meraviglie ei tanti misteri cheti & dato di cogliere e di osservare.

La grande cultura rende cosciente I'uomo della sua grandezza, ma anche dei suoi
limiti di fronte allarealtache ci circonda

Senza difficolta e con molto realismo, potremmo convincerci che siamo tutti
piccoli e che un po' di umiltafarebbe bene a tutti. Siamo sovrastati da una realty
interna ed esterna a noi, molto grande, immensamente misteriosa.

Shagliamo ad essere superbi, a considerarci tanto al di sopra degli atri da
richiedere riconoscimenti e prebende che suonano offesa e disprezzo a tanti comuni
mortali, ai quali vengono misconosciuti elementari diritti ed espropriati di cid che
loro appartiene.

Chi studia e crede nell'esistenza di Dio accetta di riconoscere che siamo tultti
fratelli, abbiamo doveri di solidarieta che non nascano da una presunta nostra
magnanimita e generosit4 ma da un bisogno di giustizia che non pud escludere
nessun uomo dal godere del bene comune.

Il godimento del bene non pud essere appannaggio di pochi e bisognerebbe
impedire che |'arroganza, I'aviditasmodata, la presunzione escludano i piu deboli dal
pit elementare dei diritti, quello di essere in qualche modo partecipe di quanto viene
prodotto a beneficio di tutti.

* * *

Nel meridione d'ltalia, non ci sono piu analfabeti, perché i nostri figli hanno
studiato. Abbiamo tanti diplomati nelle diverse branche di studi, tanti laureati in tutti
gli indirizzi umanistici e scientifici.

Questi nostri giovani, che abbiano venti, trenta o trentacinque anni, sono
disoccupati. La societadi oggi non € in grado di offrire loro quello che, negli anni
passati, solitamente offriva a chi dignitosamente portava a termine un impegnativo
corso di studi.

Gli esperti di economia ci informano che non ci saranno posti fissi per i nostri
giovani, che non dovranno illudersi nell'aspettarli, che devono aguzzare I'ingegno,
stimolare la fantasia per essere creativi e possibilmente inventarsi da sé il lavoro di
cui abbisognano.

Non e chi non veda come siano facili queste teorizzazioni elaborate da gente che
guadagna fiumi di danaro e come sia difficile inventarsi attivita lavorative nel
contesto in cui viviamo.

Questa nostra societa fondata sul lavoro, come recita una norma costituzionale,
non essendo capace di offrire una occupazione a giovani, non consente che
realizzino un loro sogno d'amore, che abbiano una casa, unafamiglia...
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Questa nostra societa opulenta non pud o non vuole distribuire la ricchezza
nazionale, offrendo opportunitadi lavoro e possibilitadi vita atutti.

Cosi ci sono parassiti che guadagnano centinaia di milioni e anche miliardi e ci
sono milioni di individui che stanno a guardare e a sperare che agli esperti finanziari
si affianchino uomini politici che capiscano i problemi della gente ei modi idonei per
affrontarli.

* * *

Il voto & un diritto-dovere dei cittadini. Bisogna votare perché la nostra
democrazia poggia sulla partecipazione responsabile dei cittadini. Alcuni anni fa era
addirittura obbligatorio votare, pena I'annotazione della eventuale omissione sul
certificato penale. Queste cose che sanno tutti e che non devono essere dimenticate,
vanno tenute in seria considerazione nelle sedi competenti da tutti coloro che hanno
responsabilitapolitiche e compiti istituzionali.

Siamo consapevoli che abbiamo un governo formato da elementi estremamente
preparati che gestiscono la cosa pubblica in maniera egregia, tanto che nei consessi
internazionali si riconoscono i grandi progressi realizzati dal nostro Paese. Gia ci
siamo guadagnati il diritto di essere trai primi a far parte della nascente Comunita
monetaria europea.

Siamo in tanti, perd, a non essere esperti di economia e se, per fiducia nel nostri
governanti, siamo certi che il nostro Paese trarra vantaggi dalla partecipazione ala
nuova entita economica, restiamo dubbiosi e perpless su tanti problemi che ci
toccano da vicino. Per esempio, i disoccupati del meridione d'ltalia potranno in
gualche modo beneficiare delle grandi innovazioni che s vanno realizzando?
Esistono i problemi dei nostri giovani nelle menti dei grandi strateghi dell'economia
europea?

Sino ad oggi abbiamo assistito, con preoccupazione, al continuo peggioramento
delle condizioni di vita delle nostre popolazioni e soprattutto delle nuove leve che s
affacciano a mondo del lavoro. Aumentano i disoccupati, aumentano i nuovi poveri.

Quando il Papa ricorda agli uomini di tutto il mondo che, nel nostro tempo, i
ricchi diventano sempre piu ricchi e i poveri sempre piu poveri, non pare che s
riferisca anche ale nostre situazioni?

Ci sono state precise proposte del Sommo Pontefice ai nostri governanti in favore
dei nostri giovani senzalavoro.

Che ne pensano i nostri responsabili della politica?

Si muoveranno per affrontare le scottanti nuove emergenze?

Sono preso da un forte turbamento che mi impedisce di essere ottimista per il
prosssimo futuro. Tutti coloro che, a qualsiasi livello di responsabilita guadagnano
molti soldi, penso che non abbiano piu la sensibilita per capire chi non ha niente e
preoccupars delle loro esigenze. Si sa, d'dtra parte, che sono sempre attenti a
consolidare e incrementare le loro posizioni di privilegio. Ci rimane, nonostante
tutto, la debole speranza che s ricordino di essere rappresentanti anche degli
aspiranti lavoratori e che st muovano per offrire loro opportunitadi lavoro.
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Tempo fami capito di ascoltare alla televisione un intervento dell'Arcivescovo di
Milano, Cardinale Martini, sui giovani. Cito amemoria "l giovani non possono, non
devono perdere la speranza; € un peccato non confessato quello di non saper avere la
speranza’.

E' vero, la speranza ci aiuta a vivere e non dovrebbe mai morire, soprattutto nel
cuore dei giovani.

E non soltanto dei giovani.

Argomentando sulla TV

Non sono un assiduo fruitore dei programmi televisivi, solitamente non sono
informato dei servizi che giornalmente vengono mandati in onda e non impiego il
mio tempo per stare dietro alle programmazioni che le varie centrali televisive ci
ammanniscono attraverso i giornali.

Seguo, con un certo interesse, le notizie del telegiornale che abbastanza spesso,
purtroppo, si riducono a elencazioni eillustrazioni di episodi di cronaca nera.

Spengo immediatamente il televisore quando incappo in una trasmissione di
giochi a quiz. Mi daun enorme fastidio la frenesia di chi vuole vincere e di chi vuole
regalare soldi.

Ma dove prendono i soldi i gestori delle TV per regaarli a destra e amanca?

lo ho sempre saputo che bisogna guadagnarsi il pane col sudore della fronte e
moltitudini di lavoratori impiegano gran parte della loro vita in attivitalavorative per
guadagnarsi un salario. Sono tante le necessita a cui far fronte, specialmente
nell'ambito di unafamiglia

In quale trattato di economia politica o di pedagogia puo trovarvi spazio una
norma che contempli la possibilitadi far vincere cento milioni e rotti a un individuo
che solo per caso indovina una giusta successione in una combinazione di quattro
cifre oppure perché indovina il nome strampalato di un cane? E da dove provengono
quei soldi? Non se ne poteva fare un uso pit conveniente facendoli diventare lavoro,
pane, medicine e altro in un'ottica di giustizia sociale?

Prima di operare da nababbi attraverso il video televisivo, dando a credere a chi
segue le trasmissioni che abitiamo in un Paese dove si naviga nell'oro, in una
opulenza sfacciata, puntiamo i riflettori sulle sacche di povertaesistenti e sollecitiamo
chi di dovere astudiare cosa fare per porvi rimedio.
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Quando siamo stati informati dalla TV che un operaio disoccupato si € tolto la
vita, distrutto dalla depressione, nessuno di tutti coloro che hanno soldi e potere
potevafare qualcosa per evitare la conclusione tragica di unavita?

Quando, tanti anni fa, c'era un solo canale televisivo, si assisteva con piacere ale
trasmissioni. S trattava, solitamente, di servizi interessanti, non c'era atro da
scegliere e si concludevano in un tempo ragionevole, visto che la massa della gente la
notte deve dormire per affrontare, con la necessaria freschezza, I'attivita lavorativa
del giorno successivo.

| giovanissmi si erano convinti che, con la conclusione del Carosello, dovevano
andare a nanna.

Ora le cose sono molto cambiate, sono tante le reti televisive che cercano di
conquistare utenti per le ore diurne e notturne. | programmi, spesso, sono balordi e
cresce il disgusto, la disaffezione per questo mezzo moderno di comunicazione, che
dovrebbe essere utilizzato per la trasmissione della cultura, per una obiettiva
informazione e per un sano intrattenimento.

Purtroppo, ci capita spesso di assistere atrasmissioni che sono deleterie per tutti e
speciamente per il pubblico dei minori.

In una delle passate serate, dopo le ventidue, ho potuto godermi una parte di una
commedia di Peppino De Filippo. Ho assistito solo al primo tempo, il secondo
bisognava vederselo dopo la mezzanotte, ma a quell'ora solo il pubblico televisivo dei
nottambuli poteva rimanere davanti al televisore.

* * *

A una certa ora della tarda serata domenicale, accendo il televisore e mi
sincronizzo su un programmain fase di trasmissione sul primo canae.

E' una giovane suora di clausura la protagonista del servizio che vain onda. C'é
un intervistatore che non appare in video e la telecamera € sempre puntata
sull'intervistata: per scrutarne i tratti del viso, scandagliare attraverso gli occhi la
profondita della sua anima, rilevare i sentimenti puri e casti che si sprigionano dal
Viso, cogliere la bellezza celestiale che vi affiora e che si evidenzia maggiormente in
presenza di uno stato d'animo sereno.

Come sono gli angeli nellaloro reae conformazione?

Me lo chiedo tante volte quando rifletto tra me e me, oppure quando osservo le
relative immagini che la fantasia dei pittori ha creato per il nostro appagamento
estetico e spirituale. L'estro degli Artisti ¢i offreimmagini di rara e celestiale bellezza
che, per quanto elevate nel loro spessore di mistica raffigurazione, saranno
certamente inadeguate alla realtadi quelle divine creature.

Osservo anch'io, con intensa attenzione, il volto della giovane suora illuminato
dalla luce del suo mondo interiore e mi chiedo se gli angeli hanno le fattezze
spirituali e morali che halei.

L'intervistatore la incalza con domande su domande e mi meraviglia la grande
cultura della suora e la sua capacitadi rispondere con prontezza ai tanti quesiti chele
vengono posti e a quali i comuni mortali, impelagati nei problemi della mondanitg
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difficilmente saprebbero rispondere. Come si fa a capire il perché di tante rinunce, di
tante privazioni, di come sia possibile dare un addio al mondo e a tutte le lusinghe
che da promanano.

La suora non si turba alla domanda sulle sue esperienze premonacali. A un certo
momento, ha sentito che Gesu la chiamava a una vita con un impegno totale di
dedizione a Lui. E' rimasta in ascolto di quella voce, ha maturato in libertala sua
adesione dla chiamata di Dio, ha approfondito nella riflessione e nella preghiera il
senso e la portata della sua scelta ed € pervenuta a grande momento dell'impegno
vocazionale.

Unasuora di clausuravive fuori dal mondo. Consacrata a Dio, concentrain Lui il
suo unico grande amore destinato a crescere, alimentato dalla preghiera, dala
meditazione, dalla contemplazione, da un bisogno di ascesi mistica che tende, in
progressione, a guadagnare I'eternita I'immensitadi Dio.

L'amore di una suora verso Dio non € egoistico, € personale ma anche universale,
cosmico perché & un dono che va molto in ato e che ricade, come provvidenza di Dio
sul mondo degli uomini.

Una suora che prega, che ama, che offre a Dio la sua vita, € una persona che
partecipa in maniera efficace alla vita degli uomini riversando su tesori di
spiritualita di moralita di serenita di pace senzai quali non puo esistere una civile
convivenza umana.

Questo, pressappoco, € quello che io ho potuto cogliere da una trasmissione
televisiva, che mi ha dato I'occasione di vedere, in una giovane suora di clausura, un
tramite tralaterraeil cielo.

Il giorno successivo, a una certa ora del pomeriggio, mi metto davanti al
televisore, che trasmetteva sul secondo canale "Cronacain diretta’.

La rubrica e presentata da una giovane donna che si avvale della collaborazione
di squadre esterne di operatori televisivi.

Anche questa donna ha i tratti di una persona pulita, ma non capisco perché
debba collaborare a una trasmissione di nessun valore formativo, assolutamente
inopportuna. Non ci fa mica male non essere informati di situazioni immorali,
scandalose che pure sono ambite da strati di popolazione, spero non humerosi, del
nostro Paese.

In buona sostanza, i provvidi e sconcertanti dirigenti Rai portano a conoscenza
degli Italiani che esiste una organizzazione che offre possibilitadi vivere esperienze
erotiche particolarmente eccitanti a coppie che vogliano, in appositi locali, scambiarsi
i partner. Si fanno vedere i luoghi dincontro, si fanno intravedere approcci amorosi.

Credo che la giovane presentatrice ala quale ho accennato prima c'entri poco con
I'iniziativa di mandare in onda una simile trasmissione. Sicuramente, i responsabili
vanno ricercati trai cervelloni che dirigono la Ral, i quali, nella loro modernitg non
avvertono i motivi morali che sconsiglierebbero la divulgazione di certi fatti di
costume.



Se esistono persone, coppie, gruppi tanto infatuati dal sesso che hanno raggiunto
forme abissali di degradazione morale, & proprio necessario informare gli Italiani,
anche con particolari piccanti, sullaloro esistenza?

Non ha niente di educativo la Rai da proporre agli Italiani che hanno bisogno di
lavorare, di coltivare gli affetti, di educare i figli, di vivere rapporti di vicendevole
collaborazione, di sentirsi disponibili nell'adoperarsi in favore di tanti che vivono nel
bisogno?

Ci sono problemi veri, seri, importanti che riguardano la comunitadegli uomini e
andrebbero affrontati per dare un apporto civile, concreto, costruttivo e per sentirci
degni di vivere in dignitae onestaintellettuale la nostra esistenza.

Mi soccorre, per lacircostanza, il sommo poeta Dante Alighieri, che ci ricorda:

"Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti

ma per seguir virtude e conoscenza'.

Centenario della chiesa di S. Rocco in Ceglie M essapica

| cittadini del mio paese stanno celebrando, in questo anno, 1998, il centesimo
anno dalla costruzione della bella chiesa di S. Rocco.

L 'avvenimento ha una rilevanza significativa per i cittadini di Ceglie. Ce ne sono
oltre ventimila qui residenti e domiciliati e molte migliaia sono sparsi in Itaia, in
Europa, nel mondo.

Sollecitati a ricordare, sicuramente richiameranno alla memoria I'immagine
di questa chiesa che, in qualche modo, ne favorisce una comunitaumana operante nei
posti piu disparati dellaterra. Credo non esista un solo cegliese, vicino o lontano che
egli sia, che non abbia negli occhi e nel cuore il prospetto della chiesa, la bella
facciata prospiciente nell'omonimavia

Il bel campanile &, anch'esso, sicuramente scolpito nei nostri ricordi. | suoni delle
sue campane ci sono familiari e tante volte evocano in noi circostanze allegre o
dolorose della nostra vita. Ci trasmettono messaggi che a noi pervengono chiari nei
loro significati, ci invitano arecarci in chiesa per sentirci tutti insieme popolo di Dio.
Sono suoni che scandiscono i tempi della giornata: @ mattino presto, a mezzogiorno,
avespro nel tempi passati ma ora non piu, a sera.
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Quando, ancora fanciullo, seguivo i miei genitori in campagna, hon avevamo
I'orologio, ad avvertirci che era mezzogiorno ce lo segnalava il sole con le sue zone
d'ombra, ma soprattutto, erano le campane delle nostre chiese che, con il vento
favorevole, inondavano di suoni le nostre campagne, anche a chilometri di distanza, e
capivamo che dovevamo sospenderei lavori per rifocillarci.

Quando, giovane sui vent'anni, ero l'organista di S. Rocco, dovevo arrivare in
chiesa alle cinque di mattina per le funzioni che si officiavano, era mia madre che,
anche se a un chilometro di distanza, sentiva nitido il suono delle campane e mi
svegliava, ricordandomi i miei impegni del momento.

Chi dei ceglies non conserva nella memoria I'immagine della bella cupola
policromache si staglia altanel cielo?

A tutti saracapitato tante volte di contemplarla da vicino e da lontano, anche da
molto lontano giacché nel raggio di venti chilometri non ne esiste un'altra piu ata
che s imponga alla vista e al'attenzione di chi spinge il suo sguardo verso
I'orizzonte.

E' suggestiva I'immagine di questa chiesa che a me piace raffigurare come un
baluardo della nostra terra, una sentinella del cielo.

Ci daun senso di protezione, di sicurezza, di serenitq di pace; ci sollecita in
maniera continuativa aimpegnarci in un progetto di vita, in un progetto di amore, di
crescita umana e cristiana.

Il Parroco, mons. Michele Pastore, le autorita cittadine, le associazioni, i singoli
cittadini sono impegnati in una serie di iniziative che, celebrando I'avvenimento,
inducono alariflessione.

Dobbiamo riflettere per ricordare, per non dimenticare i nostri progenitori che,
con i loro grandi sacrifici, resero possibile la costruzione della chiesa. Dobbiamo
ricordare per essere anche noi capaci di una goerositagenerosa, disinteressata, volta
ala conservazione decorosa del tempio che ci fu affidato e per essere capaci di
trasmettere a coloro che verranno dopo di noi I'impegno di essere vigili, generosi nel
favorire il compito che a una chiesa e riservato: essere luogo di formazione, di
preghiera, di comunione.

Quélli che sono vissuti prima e noi che siamo arrivati dopo, siamo stati e siamo
viandanti verso una meta. Il viandante che sosta in una chiesa € come se sostasse in
un'oasi in cui ritempra le forze per continuare il cammino, un cammino di progresso
umano, di ascesi verso Dio.

* * *

Dei cento anni che la parrocchia di S. Rocco celebra, ameno cinquanta sono ben
presenti nei miei ricordi.

Ho svolto, per molti anni, un ruolo abbastanza importante in questa chiesa e
anche se motivi di lavoro mi hanno impegnato fuori di Ceglie, sempre come
pendolare, la sera ero di ritorno a casa. Ritornavo al'ombra del campanile, € proprio
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il caso di dirlo, giacché lamia prima casain cui ho abitato e anche la seconda, in cui
mi ero in seguito trasferito, erano ubicate ad appena dieci metri dalla chiesa.

Ho sempre avuto le campane a vicinissima distanza e, lieti o tristi che fossero i
loro suoni, mi svegliavano di buon méttino e, con discreta insistenza, a me come a
tanti altri cittadini, arrivavano particolarmente accentuati i messaggi affidati allaloro
mel odiosa sonorita

Per la veritg il ricordo piu antico, si fa per dire, presente nella mia memoaria,
risale a sessantatré anni or sono, per laprecisione a 17 agosto del 1934. Erail giorno
successivo a quello che il calendario dedicava e dedica a nostro santo protettore S.
Rocco. C'era stata la processione lungo il solito percorso nelle strade del paese e a
conclusione della quale, con la statua del santo sistemata davanti alla chiesa, si
doveva dar corso alo spettacolo dei fuochi pirotecnici previsti per il momento
conclusivo della processione.

Ero piccolino, avevo quattro anni ed ero con mio padre il quale, volendomi far
godere il piacevole spettacolo da una posizione ottimale, si sistemo sulla scalinata
della chiesa, a ridosso del portone dingresso della stessa. Avevo in mano una
girandola di carta colorata, che girava vorticosamente al soffiare del vento.

Ovviamente c'era una immensa folla che gremiva via S. Rocco e tutti gli spazi
adiacenti alla chiesa.

Ricordo, ed € come se fosse avvenuto ieri, che una di quelle schegge infuocate e
luminose che vengono proiettate in tutte le direzioni nello scoppio dei petardi, venne
acolpirmi nel viso, esattamente sulla guancia destra.

La mia gioia s tramuto subito in dolore e poi in pianto. Mio padre, appena
possibile, mi portd a casa e mi affido alle amorevoli cure di mia madre, ala quale
racconto la nostra disavventura.

* * *

Si era intorno all'anno 1948. Avevo, solo per caso, iniziato a frequentare la
Chiesa di S. Rocco. C'era, in uno dei locali annessi, un piccolo armonium e mi
divertivo a strimpellarlo.

Gianegli anni della mia adolescenza, trascorsi nel Seminario Vescovile di Oria,
spesso, hell'ora della ricreazione, mi appartavo nella chiesina dove c'era un ottimo
armonium e mi esercitavo nel suonarlo. Sentivo forte il desiderio di imparare a
suonare e forte era I'attrazione che la musica esercitava sul mio animo. Purtroppo, in
guegli anni non ho mai potuto disporre di uno strumento musicale tutto mio per farvi
uno studio serio e continuativo. Quel poco che imparavo era dovuto al fatto che
approfittavo di tutte le occasioni saltuarie che la buona sorte mi offriva.

Cominciai ad essere assiduo nel frequentare la Chiesa di S. Rocco, ero attratto
anche dai bei canti polifonici eseguiti da una buona "Scola Cantorum" messa su con
amore e con competenza dal Sac. Don Antonio Santoro, che si avvaleva dell'ottimo
musici sta maestro Pompeo Palazzo.
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Seppi alora che, a giorni, sarebbe arrivato il nuovo parroco della chiesa, che
intanto svolgeva il medesimo ministero a Francavilla Fontana, nella chiesa
dell'lmmacolata. Si trattava del nostro concittadino Sac. Don Oronzo Elia. Un giorno,
io gialo conoscevo da quando aveva terminato gli studi nel seminario regionale di
Molfetta, mi recai a Francavilla per fargli visitadi cortesia. Parlammo di tante cose e
mi sincerai che veramente sarebbe approdato a Ceglie come parroco di S. Rocco.

* * *

Sono stato un assiduo collaboratore di Don Oronzo Elia per molti anni e quando,
per motivi professionali, ho dovuto fare altro nella mia vita, ho ridotto ma non ho
mai interrotto la mia collaborazione a questo Sacerdote. Oltre tutto, era anche lui che,
nella sua umilta me la richiedeva. Era un sacerdote animato da uno zelo incredibile,
s tuffava nelle attivitacon una dedizione e una costanza senza limiti.

La parrocchia di S. Rocco, ai suoi tempi, aveva piu di dodicimila anime e lui,
aiutato dai suoi vice parroci, era in grado di seguire tutti i suoi parrocchiani.
Innanzitutto in chiesa, che era quasi sempre gremita di fedeli. Bisognava celebrare
funzioni, amministrare Sacramenti, predicare in circostanze diverse, fare discorsi
specializzati ai ragazzi, ai giovani, agli adulti, ai professionisti...

Egli, in poco tempo, aveva raggiunto una perfetta conoscenza di tutte le famiglie
della parrocchia, di tutte si interessava e non c'era una casa dove ci fosse un
ammalato nellaquale non si recasse per i suoi compiti sacerdotali.

Se la gente risiedeva in campagna, era li che la raggiungeva e, girando per le
varie contrade, in alcune di esse ha lasciato il segno tangibile della sua ansia di
Pastore facendovi costruire belle chiesine per le pratiche di culto: celebrarvi la Santa
Messa, predicare, assecondare e rinverdire le buone pratiche tradizionai della
religiositaben radicata nelle popolazioni rurali.

* * *

Credo di essere stato di valido aiuto a questo Sacerdote nelle attivitache venivano
realizzate, ma erano soprattutto tre i settori nei quali in particolare operavo: la GIAC
(Gioventu Italiana di Azione Cattolica), la musica sacra e ricreativa e |'attivitasociale
(ACLI con annesso Segretariato del Popolo per |'assistenza ai lavoratori).

Occupandomi dei ragazzi di Azione Cattolica, imparavo a prendere
dimestichezza della cultura pedagogica e approfondivo la mia cultura religiosa.
Imparavo a sentire, in modo molto serio, I'impegno dell'educatore, che si adoperain
favore dei giovanissimi per favorirne la crescita in umanitanel senso cristiano della
vita

Le attivitq nell'ambito della musica sacra in una chiesa, hanno una importanza
altamente formativa. E' bello suonare e sentire le melodie che si sprigionano dalle
canne dell'organo. E' gratificante concorrere a mettere su una Scola Cantorum in
grado di eseguire e interpretare musiche divinamente belle, composte per le esigenze
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liturgiche. Quando, poi, incontri un parroco che vuole canti appropriati per ogni tipo
di aggregazione parrocchiale, ti rendi conto del lavoro che si richiede per le svariate
iniziative nell'ambito di questa disciplina formativa.

Tantissimi giovani di Ceglie che, anno dopo anno, sono passati dalle colonie
estive che Don Oronzo organizzava al mare nelle contrade di Pilone e Rosamarina,
certamente ricorderanno, tra l'altro, i momenti canori della mattina e della sera in
mezzo agli alberi, sotto le stelle.

Lariorganizzazione delle ACL1 in Ceglie fu un grosso impegno per Don Oronzo,
che le volle e per me che dovevo gestirle. Assicuravamo un'assistenza sul piano
legidativo a una massa enorme di gente che s presentava nel nostro ufficio e
chiedeva prestazioni che gradualmente riuscivamo ad assolvere a un buon livello di
professionalita Il nostro Circolo ACLI, che nel primo anno di apertura aveva
trentacinque lavoratori aggregati, nel quinto anno di vita poteva contarne piu di
ottocento.

Purtroppo, arrivo il giorno in cui le ACLI di Brindisi mi chiamarono nel
capoluogo per incarichi direttivi e dovetti interrompere tutte le mie attivitapresso la
Parrocchia e presso il Circolo ACLI.

Siccome nella vita tutto passa, arrivo il giorno in cui anche Don Oronzo Elia
dovette lasciare i suoi impegni a Ceglie per percorrere altri cammini in Diocesi,
secondo la volontae le disposizioni dei suoi superiori ecclesiastici.

Episodi della vita di Don Oronzo Elia

Don Oronzo era un assiduo frequentatore dell' "Abbazia La Scala' dei
Benedettini di Noci. Vi si recava, immagino, per attingere, in quel luogo di preghiera
e di profonda spiritualitd la forza, la carica interiore necessaria per rinsaldare la sua
profonda motivazione di sacerdote impegnato in un'attivita pastorale intensa e, per
Ci0 stesso, defaticante.

Periodicamente, vi faceva gli esercizi spirituali, partecipando ala vita e adle
pratiche religiose dei monaci. In orari stabiliti: il mattino, il pomeriggio, la sera e
anche la notte bisognavatrovarsi in chiesa per meditare, pregare e salmodiare.
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Tutte le funzioni religiose dei Benedettini sono particolarmente suggestive,
perché curano, ala perfezione, I'esecuzione del canto gregoriano e sono, inoltre,
specialisti del cerimoniale liturgico.

Credo di esserne sufficientemente informato perché una volta, su invito di Don
Oronzo, trascorsi anch'io qualche giornatain quella Abbazia.

In seguito, nella mia vita, ho sempre desiderato di ritornare, saltuariamente, in
guel luogo sacro per godere del fascino che si avverte nell'immergersi in un'‘oasi di
serenitg di spiritualitae di pace qual € un'Abbazia dei Benedettini.

* * *

Don Oronzo era molto stimato dalla gente, perché tutti si rendevano conto che
dava, nella cura delle anime, il massimo della sua capacitadi impegno e di servizio.

Non e facile trovare, tra coloro che sono dediti a pubblico servizio, persone con
unadisponibilitapari aquelladi Don Oronzo.

Chi poteva sostenerlo, nelle spese necessarie per le esigenze di culto, lo faceva
ben volentieri. Tutti erano convinti che era una persona profondamente onesta.

Spesso Don Oronzo prendeva iniziative per lavori ordinari e straordinari di
riparazione della chiesa e addirittura per costruire chiesine di campagna.

Non ha mai chiesto denaro a organismi politici 0 amministrativi, era orgoglioso
di fare tutto sensibilizzando i suoi parrocchiani e chiedendo, molto discretamente, il
loro contributo di solidarietae di partecipazione.

Personalmente, viveva una vita molto sobria, si accontentava del minimo, dello
stretto necessario per vivere. A volte si aveva l'impressione che esagerasse nel ridurre
le spese per |e sue esigenze personali.

Un giorno, fu lui stesso a raccontarmelo, ritornando a S. Rocco, dopo essere stato
in giro per visitare gli ammalati, le sue scarpe, decorose all'esterno ma abbastanza
logorate dall'uso, gli crearono una situazione imbarazzante. A un certo punto uno dei
plantari comincio a staccarsi dalla superiore tomaia e Don Oronzo s muoveva con
una certa difficolta perché, a ogni passo, la sua scarpa infortunata, si apriva e si
chiudeva.

Un ragazzino, che noto I'inconveniente, commento ad alta voce: _ "Ce scanzarre
di previte"!

Rideva a crepapelle Don Oronzo nel raccontarmelo.

A distanza di qualche settimana, pit di qualcuno tird un sospiro di sollievo nel
notare che Don Oronzo calzava un paio di scarpe nuove.

* * *

Nei primi anni dopo la seconda guerra mondiale, per via della politica di Alcide
De Gagsperi, che chiese e ottenne, dal governo degli Stati Uniti dAmerica, gli aiuti
per risollevare le sorti dell'economia del nostro Paese, uscito distrutto da quella
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guerra, potemmo avvertire anche a Ceglie, nel nostro piccolo, quanto ricca e potente
fosse quella nazione.

Arrivavano aiuti alimentari in grande abbondanza che aiutavano a far fronte ai
bisogni di alimentazione della nostra gente.

Nei locali adiacenti alla chiesa, venivano scaricati grandi quantitativi di
formaggio in scatole e Don Oronzo, coi suoi collaboratori, sincaricava di farne una
ordinata distribuzione alla gente che, in massa, si affollavaintorno alla chiesa.

In certi periodi invernali, quando nevicava, tanti nostri concittadini non potevano
recarsi in campagna per lavorare. Non tutti avevano provviste in casa, i poveri erano
tanti e Don Oronzo redlizzava alcune personali iniziative per venire incontro a chi
aveva bisogno di cibo. Comperava sacchi di patate, che distribuiva, in consistenti
razioni, a tanti lavoratori temporaneamente disoccupati. Si formavano file
interminabili di uomini, che non rinunciavano a quelle elargizioni estemporanee
volute dalla caritadi un prete che si adoperava, secondo le sue possibilita per "dar da
mangiare agli affamati”.

* * *

Si era intorno agli anni 1952, quando Don Oronzo penso di riorganizzare le
ACLI in Ceglie. Queste associazioni di lavoratori, negli anni precedenti, erano state
presenti nel nostro paese per iniziativa di Don Paolo Lisi, presso la chiesa di S.
Gioacchino. Perd, quando venne a scemare tutto il dinamismo che c'era in quella
chiesa, cessd pure l'attivitadelle ACLI, che avevano avuto soprattutto una funzione
assistenziale.

Un giorno ci recammo a Brindisi presso la sede provincide delle ACLI per
trattare lariapertura di un Circolo ACLI in Ceglie.

I mezzo meccanico per gli spostamenti di Don Oronzo era stato inizialmente una
bicicletta, che un'anima pia gli avevaregalato.

Successivamente qualcuno ebbe compassione per come s affaticava e penso di
regalargli un mezzo adeguato ai tempi, piu veloce e con poco dispendio di energia.
Gli fu regalata una motocicletta"Laverda" di media cilindrata.

Con quel mezzo ci recammo presso la sede provinciale delle ACLI di Brindisi, in
una bella ma gelida mattina d'inverno.

Ivi arrivati, ci accorgemmo che non riuscivamo a parlare perché i nostri muscoli
facciai non avevano alcuna eladticita a causa del freddo che, per fortuna
temporaneamente, ci aveva paralizzato il viso.

Fummo autorizzati a riaprire il Circolo Acli in Ceglie che ebbe, d'alora in poi,
una fervida vitanella sede di Via Perotti 10, nelle vicinanze della chiesa di S. Rocco,
all'ombra del campanile.

Don Oronzo, aforza di spostarsi con la moto, sottoponendosi in modo impietoso
a freddo invernale, sosteneva cheil corpo si abitua a freddo, si tempra.

Non so fino a che punto ne fosse convinto, credo che volutamente esagerasse,
anche perché aveva molto spiccato il senso dell'ironia.
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Certo € che dovette esperimentare sulla propria pelle che una cosa € vivere in
posti con temperature fredde e altro € sottoporre il corpo, particolarmente le parti
scoperte, a vento gelido, che, su una moto, ti schiaffeggia il viso e ti penetra nelle
0ssa, con effetti certamente dannosi per la salute.

A distanza di anni, comincio a soffrire di reumatismi e, nel prosieguo del tempo,
i dolori diventarono sempre piu acuti e fastidiosi.

Un giorno, tra il serio e il faceto, mi disse che il dito mignolo gli era causa di
forte dolore e che, se per ipotesi volesse decidere di liberarsene, cesserebbe di soffrire.
Ma, aggiunse, I'idea era da scartare perché, se oggi ti privi di un dito, domani di un
piede... alungo andare che ti resta?

Una persona generosa, un giorno, gli compro una autovettura usata, una seicento
FIAT. Per fortuna.

lo giami ero inserito nella Scuola Elementare come maestro e Don Oronzo, a
volte, richiedevala mia collaborazione nelle attivitain favore dei lavoratori.

Un anno, nel periodo estivo, partecipammo a un convegno ecclesiae di
responsabili dei lavoratori che s tenne in Vale d'Aosta, in un paesino della
Valtournence.

Nelle ore libere, facevamo delle escursioni in montagha. Don Oronzo aveva una
cultura enciclopedica, sapeva di tutto ed era appassionato di geologia con particolare
riguardo allalitologia, litogenesi, petrogenesi, petrografia...

Aveva un piccolo martello in tasca e, appena notava pietre con caratteristiche che
ritenevainteressanti, ne staccava pezzi e se ne riempiva le tasche.

Un giorno arrivammo a Cervinia, appunto ai piedi del monte Cervino.
Cominciammo ad arrampicarci lungo un tratto in ripida salita. Arrivammo, con un
certo affanno, a cinquecento metri di dtitudine ed avendo improvvisamente
cominciato a piovere, ci riparammo in una chiesinaivi costruita e dedicata ai soldati,
credo agli alpini.

Quello che mi sorprese di Don Oronzo, in quella circostanza, fu la sua tenaciaeil
grande interesse che dimostrava per quegli elementi della natura, che sono le pietre.
S procedeva in sdlita, era problematico avanzare senza pesi ed egli s muoveva
imperturbabile con le tasche piene di pietre, che, ovviamente, rendevano piu faticoso
il cammino. Portd quelle pietre a Ceglie, per arricchire la sua preziosa collezione.

Don Oronzo era uno dei pochi studiosi in grado di leggere la storia del globo
terrestre osservando attentamente frammenti di rocce.

Un giorno, in montagna, ¢i imbattemmo in un'erba molto profumata di cui a Don
Oronzo sfuggiva il nome scientifico. Ne fece una certa quantita da portare a Ceglie
per ricavarne un liquore.

Quando, a distanza di mesi, c¢i rivedemmo mi disse che il liquore non l'aveva
fatto, per fortuna. Quell'erba della quale aveva accertato nome e struttura, era
altamente velenosa
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Nella settimanain cui siamo stati in Valle d'/Aosta ho avuto modo di constatare la
grande compitezza e la giovialitadi Don Oronzo.

Intendiamoci, non e che fosse sempre tenero e mite nei suoi modi di agire. Aveva
un temperamento impulsivo e quando perdeva la pazienza, affrontava le situazioni
con metodi energici e risolutivi, non sempre intonati alle regole di una moderna
pedagogia.

Chi lo conosceva bene, ed erano in tanti, gli dimostrava comprensione, anche
perché Don Oronzo ridiventava subito umile e mansueto e chiedeva scusa per le sue
escandescenze occasionali e temporanee.

Dunque, dicevo della compitezza e giovialitadi Don Oronzo.

La mattina, il pomeriggio e anche la sera a Pont-Saint Martin, il paesino dove si
svolgeva il convegno, facevamo abitualmente delle brevi apparizioni in un Bar per
deliziarci con un ottimo caffé, magari anche con un "genepi" che Don Oronzo mi
proponeva, un liquore locale, ricavato da erbe di montagna.

Una mattina, come a solito, prima di avviarci nel salone delle riunioni, Don
Oronzo prese un quotidiano, "Il giornale" di Indro Montanelli. Gli capito subito di
leggere un articolo del noto scienziato Prof. Antonino Zichichi che, guarda caso,
interessava me in particolare. Ne parlo anche ad altri convegnisti e subito mi
arrivarono congratulazioni da piu parti.

Mi devo permettere una digressione per un chiarimento in proposito.

In quell'anno, sul Giornale di Indro Montanelli, per iniziativa del Prof. Antonino
Zichichi, fu fatta una ricerca su tutto il territorio nazionale per conoscere i 50
studenti piu bravi d'ltalia, che la Scuola Media Superiore aveva sfornato a luglio.
Veniva presa in considerazione la votazione di 60 sessantesimi riportata agli esami e
la media dei voti del quinquennio precedente. Mio figlio Cosimo risulto essere uno
dei cinquanta.

Quei ragazzi super bravi dell'anno furono convocati dal Prof. Zichichi presso il
Centro di cultura scientifica "Ettore Maiorand' a Erice, in Sicilia, per un corso di
orientamento della durata di 15 giorni tenuto dallo stesso Prof. Zichichi e da un
nucleo di professori universitari tra i maggiori rappresentanti della cultura
umanistica e scientifica del nostro Paese.

Alla fine del Corso, fu redatta una graduatoria in ordine di merito e mio figlio
risulto tra i primi classificati, premiato con una menzione d'onore a firma del Prof.
Antonino Zichichi.

Tutto questo per chiarire il perché di quelle congratulazioni a me rivolte in un
giorno di fine agosto 1975, in una sala d'albergo di Pont-Saint Martin, a causa di un
giornale quotidiano edito a Milano.

Anche Don Oronzo fu felice per quella notizia, se non atro perché mio figlio, da
studente liceale e universitario, per alcuni anni, gli era stato molto utile nelle colonie
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marine, in modo particolare, per essere un ottimo nuotatore, come bagnino dei suoi
ragazzi.

Il giorno di Natale di circatredici anni fa accolsi I'invito di Don Oronzo Elia per
essere presente, nelle ore pomeridiane, alla contrada Bax insieme a Maurizio, mio
figlio e a Felice, un anziano pensionato di Ceglie, prematuramente ricoverato nella
Casa di Riposo di Ceglie perché bisognoso di assistenza: un male improvviso lo
aveva privato dellavista.

Desiderava Don Oronzo alietare e intrattenere, con i suoni dei nostri strumenti
musicali, i giovani della contrada che si sarebbero incontrati nei locali della scuola
adiacenti alla Chiesina.

Felice sapeva suonare in maniera deliziosa la sua piccola antica fisarmonica a
bottoni ed eseguiva, con voce calda e appassionata, i canti tradizionali di Ceglie.

Maurizio € un pianista classico e i suoi interessi musicali sono per quel genere di
musica ma, all'occorrenza, sa essere un ottimo fisarmonicista e anche un tastierista
virtuoso, giacche, sin dai primi anni dell'infanzia, ha avuto sempre a disposizione la
gamma variadegli strumenti atastiera.

Arrivammo nei locali della scuola, ove eravamo attesi da giovanotti, signorine e
ragazzini.

Cominciammo a suonare i nostri ballabili antichi e moderni e facemmo divertire,
alla presenza discreta di Don Oronzo, quei giovani.

lo avevo portato con me una diamonica, strumento a tastiera da suonare con la
mano destra, insufflando, con la bocca, aria nello strumento.

Ogni tanto mi inserivo, specie nei motivi popolari che anche quei giovani
conoscevano.

Dopo un paio di ore, portato atermine il nostro compito, dovevamo andar via, ma
Don Oronzo aveva un atro impegno da assolvere in serata con la nostra
collaborazione.

Alla distanza di qualche centinaia di metri dalla Chiesa, viveva un famiglia
fortemente provata dal dolore, perché uno del suoi figli, giovanissimo, versavain non
buone condizioni di salute .

Don Oronzo ha sempre avuto una perfetta conoscenza dei suoi parrocchiani,
conosceva benissimo quel ragazzo anche perché in una estate precedente era stato
con lui nella colonia estiva tenuta nella contrada "Pilone" di Ostuni.

Don Oronzo affidava a Maurizio, a Felice e a me il compito di alietare, in
gualche modo, la serata di quello sfortunato ragazzo.

Ci mettemmo volentieri a disposizione e insieme ¢i recammo nella casa ove
eravamo anche attesi.

Un ragazzo triste e sofferente giaceva in una carrozzella. C'era pure tanta gente,
probabilmente tutti parenti e amici ristretti ivi convenuti per solidarieta verso il
ragazzo ei suoi genitori.



Mi fece una certa impressione fissare in viso quella gente, non ce n'era uno,
nemmeno uno che al nostro arrivo avesse atteggiato le labbra a un fugace sorriso.

Era fredda quella sera di Natale, quella sera dinverno di quell'anno, ma la
sentimmo ancora piu fredda per I'assoluta immobilitadi quel visi, di quelle labbra
strette dal dolore.

Dovevamo iniziare a suonare per vedere cosa succedeva.

Inizid Maurizio con alcuni pezzi virtuosistici del suo repertorio: il volo del
calabrone, il carnevale di Venezia, la mazurca di Miliavacca e tanti altri motivi
classici, tutti assai ben noti e assai piacevoli.

Non succedeva niente, i volti rimanevano tirati.

Eravamo delusi e pensammo di concludere il nostro compito in quella casa.

Per la parte finale del nostro programma io tirai dal fodero la mia diamonica,
Felice s sistemo sulle spalle la sua fisarmonica antica e tutti e tre cominciammo a
suonare una esilarante polca paesana con ritmi molto eccitanti.

Miracolo della musica popolare! La bocca del ragazzo s allentd e comincio ad
atteggiarsi a un sorriso. Tutti i presenti, sia per la musica accattivante sia per
rimanere in sintonia col ragazzo, modificarono ingtintivamente i loro visi e
cominciarono afarsi trascinare, non solo intimamente, dai ritmi che li scuotevano eli
coinvolgevano.

Il culmine di quella partecipazione o notammo gquando cominciammo a suonare
una scatenata "pizzica pizzica'.

* * *

Nella mia carriera scolastica, mi € capitato piu volte di ricorrere a filone della
musica popolare sia per conoscere attraverso balli e canti la storia delle nostre
tradizioni popolari, sia per compiacere con la loro esecuzione i bambini e i loro
genitori.

Tratutti i canti popolari, quello che maggiormente scuote la gente € la "pizzica-
tarantella”.

Due parole a chiarimento dei termini.

La "pizzica pizzica' € un ballo tipicamente pugliese, musicalmente tutto in tono
maggiore che i nostri suonatori dei tempi passati eseguivano con la fisarmonica come
guella di Felice la quale disponeva e dispone solo di suoni naturali della scala
diatonica.

La tarantella € un ballo napoletano che andava e va eseguita con scale che
dispongano di tutta la gamma dei suoni presenti nelle scale maggiori € minori.

La "pizzica tarantelld’ € un ballo che alterna i due generi: in maggiore e in
minore, con risultati piacevolissimi e interessanti, tanto da avere effetti terapeutici su
tante persone, specie se donne.

In questi nostri giorni, se una donna va in depressione, viene curata con
psicofarmaci e pud succedere che guarisca dal suo male.

Nei tempi passati, gli psicofarmaci non c'erano e i nostri contadini, per guarire le
loro donne colpite dalla "tarantola”, ballavano la "pizzica pizzica'.
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Intendiamoci, le tarantole non c'entravano per niente; sia la tarantola che tutti i
piccoli animali presenti nel canti dei contadini sono usati come metafore della
sessualita vista nella sua ricca diversita e sempre presente come energia vitale che
alimentalavita e larigenerazione della vita.

Il ritmo & frenetico e le donne che volevano guarire dai loro mali dovevano
ballare per ore, per molte ore, sino a quando esauste per aver consumato tutte le
energie, i accasciavano al suolo.

Succedeva molto spesso che s liberavano dai tormenti che le affliggevano.

* * *

Iniziammo, dunque, a suonare la "pizzicapizzica'.

Felice univa ai suoni della sua fisarmonicail canto con una ricchissima varietadi
frasi presenti nei meandri della sua memoria e che la fantasia dei contadini di tutti i
tempi aveva inventato per rendere sempre piul piacevole e vario il ballo.

Suonava Felice, cantava dimenando latesta e il corpo da una parte all'atra con i
ritmi della musica. Cantando e suonando, galvanizzavamo la gente, inducevamo alla
partecipazione con applausi, sorrisi, pervenendo al risultato di un completo
disgelamento.

Don Oronzo, con la nostra collaborazione, era riuscito a dare un po' di serenitaa
un ragazzo triste e alla suafamiglia provata dal dolore.

Ora, quel ragazzo riposa a cimitero. Mi propongo, fra giorni, di andarlo a
trovare per porgergli il mio saluto, un saluto affettuoso a un ragazzo sfortunato, nel
ricordo di una seratain cui siamo riusciti a strappargli un sorriso.

* * *

Lanotte di Natale, di quello che doveva essere I'ultimo Natale della sua vita, Don
Oronzo mi invitd presso la chiesina della contrada Bax, dove svolgeva le funzioni di
parroco, perché accompagnassi al'organo i canti dellafestivita

Si vedeva chiaramente che non stava bene in salute, perché il male, di cui soffriva
e che non perdona, lentamente consumava le sue fibre, che pure erano state
abbastanzaforti.

Ricordo I'omeliadi quella sua ultima notte di Natale. Mi sembro il suo testamento
spirituale. La voce era pacata piu dd solito, le parole profondamente meditate,
scandite con gravitg erano compenetrate di misticismo e fervore religioso.

Pensai tra me e me che Don Oronzo andava instaurando un rapporto piu stretto e
pit intimo con Dio nel mentre la sua malattia incal zava.

Terminata la funzione religiosa, erano le due di notte, la gente lentamente sfollo
e gli ultimi arimanere fummo noi due.

La notte era particolarmente fredda, anzi era gelida e cominciarono a venir giu i
primi fiocchi di neve.
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Ci scambiammo gli auguri e cominciai ad allontanarmi da quella chiesina. Ero
perd preoccupato per Don Oronzo che era rimasto solo con la sua sgangherata 126
FIAT.

C'e in quel tratto di strada un lungo rettilineo, rallentai la mia corsa perché
vedevo che Don Oronzo non s era ancora avviato.

Finalmente, il suo vecchio macinino parti, ma procedeva molto lentamente,
arrancando. Capii che qualcosa non andava e mi fermai.

Mi raggiunse, ma il dissestato motore della sua macchina era agli ultimi giri. Si
fermo e non volle piu saperne di riavviarsi. Spingemmo quel rottame in un vicino
sentiero e accompagnai Don Oronzo a casa. Nevicava e di li a poco la strada sarebbe
diventata impraticabile. Don Oronzo volle regalarmi acune bottiglie di vino che egli
stesso aveva fatto e mi prego di telefonare alle suore dell'istituto per anziani "S.
Giuseppe" per avvertirle che, essendo senza macchina, non si sarebbe potuto ivi
recare per la celebrazione della Messa.

* * *

Don Oronzo era ormai permanentemente relegato nel suo letto di dolore, lottando
e soffrendo sino a consumo totale delle sue energie.

Un giorno andai a trovarlo. Era tutto ingialito a causa del suo male. Gli chiesi
come stava e mi rispose rivolgendomi due domande.

_ Tu come mi vedi? Come ti sembra che stia?

Mi trovai in difficolta La mia era stata una domanda di prammatica, ma egli
aveva tutta la lucidita e la consapevolezza delle sue gravi condizioni fisiche e mi
rispose in modo insolito ma geniale a quanto gli avevo chiesto.

Purtroppo, € difficile rivolgere parole di conforto, pit 0 meno sensate, a una
persona che sta morendo. Non avevo e non ho I'allenamento ad assistere moribondi,
come poteva e sapeva fare una Madre Teresa di Calcutta, che, gran parte della sua
vita spese aiutando la gente a vivere e aben morire.

Arrivo il giorno fatale e Don Oronzo rese la sua anima a Dio. Conservavo, trale
mie carte, uno spartito musicale che egli mi aveva dato. Si trattava di un canto, uno
dei tanti che aveva utilizzato nelle colonie marine organizzate per i giovani.

Un giorno, prefigurandosi la fine, mi disse che avrebbe desiderato che negli
ultimi istanti della sua vita fossero risuonate intorno a lui le note e le parole di quel
canto.

Mi ricordai di quel suo desiderio, presi lo spartito e mi recai nella chiesa di S.
Rocco, gia gremita di gente che aspettava I'arrivo delle spoglie mortali di Don
Oronzo. Era stato parroco di quella chiesa per tanti anni, sempre amato, riverito e
stimato da tutti.

Con l'aiuto dell'organista Pompeo Palazzo e di un sacerdote, in poco tempo
facemmo imparare il canto a quei parrocchiani presenti e fu eseguito per Don
Oronzo.
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Eraed € un canto triste, di una tristezza struggente che, pero, nella parte centrale,
€ pervaso da un senso di serenitae di liberazione dal dolore e dalla sofferenza. E'
come se l'andito verso Dio aiuti ad attutire e mitigare il dolore della carne e il
tormento dello spirito oppresso dallainesorabilitadel male.

Leparole del canto: Ho lottato tanto

Ho lottato tanto in questo giorno

ho sofferto tanto in questo giorno

ne ho sentite tante, ne ho veduto tante

in questo giorno,

ma ora voglio addormentarmi

trale tue braccia, o Signore,

sicuro che domani saraun giorno migliore.

* * *

Tu ora, caro Don Oronzo, riposi trale braccia di Dio ed io, a distanza di otto anni
dalla tua dipartita, continuo, ogni giorno, a constatare che sei sempre vivo nel cuore
della gente. Ti ha voluto e ti vuole bene e ricambia con sentimenti sinceri il bene di
cui I'hai ricolmata col tuo zelo di sacerdote e con latua attivitadi pastore infaticabile.

Cento anni ed € ancora |'alba

Sono le parole significative che leggo su un attestato che il parroco, Mons.
Michele Pastore, ha consegnato a me e a mia moglie domenica scorsa a sera, 15
marzo 1998, in occasione di una simpatica cerimonia, che ha avuto luogo nella
chiesa di S. Rocco. Sono state festeggiate le coppie di sposi della parrocchia per le
quali, nel corrente anno, ricorre un anno significativo del loro matrimonio.

L'iniziativa e stata del nostro Don Michelg, il quale, con I'ansia e la responsabilita
del pastore di anime, spende la sua vita per rievocare, proporre e riproporre i valori
del Cristianesimo nell'ambito della vita coniugale e familiare, per difenderli da
coloro, e sono in tanti, che pitl 0 meno consapevol mente cercano di minarli ala base,
per distruggerli e affossarli.

Invitati dal parroco, quarantasette coppie di sposi hanno aderito, ben volentieri,
alla cerimonia religiosa. La chiesa, per la circostanza, era gremita di gente, in
particolare di parenti giovani e meno giovani che si stringevano affettuosamente
attorno ai propri cari, che, a piedi dell'altare, avrebbero rinnovato la promessa di
reciproca fedelta fatta all'inizio dellaloro vita matrimoniale.

Mons. Michele Pastore, in diversi momenti della celebrazione, e Mons. Vincenzo
Baldari, nell'omelia, hanno sottolineato il significato religioso dell'iniziativa e, con
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argomentazioni appropriate ala circostanza, hanno contribuito a determinare
un‘atmosfera di tenerezza, di simpatia, di accorata e sentita partecipazione da parte di
tutti i presenti.

Si notava visibilmente la commozione che traspariva dai volti, mentre qualche
lacrimuccia furtivaimperlava gli occhi di pit di qualcuno.

Tutti coloro che nella vita vedono fallire i loro propositi di amore reciproco e di
fedelta coniugale, che essendo incostanti e incoerenti spaccano le loro famiglie e
rendono triste e precaria la situazione dei figli, avrebbero qualcosa da imparare se
fossero capaci di riflettere sul senso dell'iniziativa tenutasi nella chiesa di S. Rocco.

Ci sono quarantasette coppie di sposi che festeggiano, in modo insolito, un evento
importante della loro vita. Sono sposi che hanno voluto essere costanti nel volersi
bene, che hanno costruito insieme la loro vita. Insieme hanno gioito, insieme hanno
sofferto, insieme continuano a camminare in un percorso esistenziale, che richiede un
vicendevole aiuto, un reciproco sostegno.

Essi, inoltre, hanno riservato, nel proprio cuore, ampio spazio per la presenza di
Dio, nella speranza, che vuole essere certezza, di poter continuare il cammino negli

immensi spazi della Sua eternita
* * *

lo e mia moglie eravamo in chiesa tra le coppie che festeggiavano I'anniversario
del loro matrimonio.

Quarantatré anni fa, nella stessa chiesa, ai piedi dello stesso altare adorno di fiori
bianchi, il celebrante Sac. Don Oronzo Elia, ci uni in matrimonio.

In particolari momenti della cerimonia, venivamo deliziati dalle melodie
dell'organo suonato per la circostanza dal Sac. Don Vito Filomeno, organista titolare
nella Chiesa Madre, mentre I'Ave Maria di Schubert ci fu cortesemente cantata
dall'amico tenore Don Rocco Urgesi.

lo e mia moglie eravamo dirigenti di Azione Cattolica abbastanza attivi e molto
conosciuti nella parrocchia e, durante la celebrazione del rito, ci vedemmo attorniati
oltre che da parenti, da una folla considerevole di amici, che militavano
nell'Associazione.

Terminata la cerimonia, dopo le foto di circostanza davanti ala chiesa, si formo
un corteo di macchine, che doveva dirigersi verso la casa, ove avremmo concluso la
nostrafestanuziae.

Erano quattro le macchine del corteo e, in quei tempi, facevano pensare a un
lusso eccezionale, del tutto insolito.

Non c'era, alora, I'abitudine di consumare lauti pranzi nei ristoranti. Era nelle
proprie case che si concludeva la circostanza festosa, offrendo agli invitati dolci,
rosoli e confetti. 1o la casa capiente non l'avevo e mi fu gentilmente messa a
disposizione da una famiglia amica della zona.

Ove ora s trova l'ingombrante mercato coperto, c'era un grande spiazzo, era la
"villa' per antonomasia di quei tempi. Li, in que giorni, era alogato un circo
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equestre e i proprietari ¢i fecero cosa assai gradita deliziandoci con il disco dell'Ave
Mariadi Schubert, diffusa atutto volume dagli altoparlanti del circo.

* * *

Avevo ventitré anni e da cingque ero proprio di casaa S. Rocco. In particolare, era
l'attivita di organista che vi svolgevo. Erano molte le mattine in cui ale cinque
dovevo trovarmi in chiesa per le funzioni. Alle cinque d'inverno era ed € buio pesto.
Anche uscendo di chiesaverso le sei, nel periodi invernali, era ancora buio.

Dall'alto in cui era situato I'organo, mi capitava, durante le pause musicali, di
osservare la gente presente in chiesa.

Lei, una ragazza diciottenne, che indossava sempre un cappotto bordo, c'era
sempre e faceva la Comunione tutte le mattine. | Capelli li aveva coperti da un velo
trattenuto da uno spillone che, nella parte terminale, brillava di luce riflessa.

Un giorno sono capitato nella casa di quella ragazza. Cercavo il padre che era
molto conosciuto per essere uno dei migliori calzolai del paese, e, del suo lavoro mi
SONo servito per avere scarpe di ottima fattura.

L'occasione mi permise di fare la conoscenza della figlia diciottenne, di nome
Angela, che attrasse subito la mia attenzione. Praticava il mestiere di sarta, cuciva
tutti i giorni da mattina a serainoltrata e serviva una nutrita clientela.

Come tutti gli uomini e tutte le donne del passato e del recente passato, anche
Angela era stata avviata a lavoro gianegli anni della prima adolescenza. Doveva
anche lel imparare il mestiere e contribuire alle necessitadella sua famiglia.

* * *

Angela era una ragazza bruna molto, molto bella. Era piuttosto timida e se
incrociavo, con il mio sguardo scrutatore, i suoi begli occhi neri, il viso le si copriva
di un rosso purpureo. A volte, per I'effetto di una forte emozione, tipica delle ragazze
innamorate di una volta, ora non piu, shiancava in viso.

Di quellaragazzaio dovevo innamorarmi, lel sinnamoro di me, ci frequentammo
con discrezione per quattro anni, dopo di che convolammo a giuste nozze.

Don Oronzo Elia, nell'unirci in matrimonio, ci ricordd che la nostra promessa
d'amore ci legava reciprocamente per tutta la vita, nella buona e nella cattiva sorte,
nella salute e nella malattia.

Dopo quarantatré anni di felice unione matrimoniale, davanti allo stesso altare,
qui convenuti per una iniziativa del parroco Mons. Michele Pastore, ci ritroviamo
fedeli ala nostra promessa, uniti come prima e piu di prima, perfettamente
consapevoli di dover continuare il nostro cammino, insieme, nel tempo e oltre il
tempo, negli spazi infiniti dell'eternitadi Dio.
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Un esempio di squisita cortesia

Mi reco un giorno al'ospedale di Francavilla Fontana e devo raggiungere
I'annessa farmacia. Non ci sono mai stato, l'area della struttura ospedaliera €
abbastanza vasta e ho bisogno di chiedere informazioni per sapere in quale direzione
muovermi.

Mi rivolgo a primo signore che mi capita di incontrare, il quale € intento a
discutere animatamente con un suo conoscente. Mi dispiace interrompere la
conversazione e, ¢io nonostante, gli chiedo cortesemente quanto mi preme di sapere.

E' molto gentile nel rispondermi, pit di quanto mi sarei aspettato; mi dasubito le
prime indicazioni per raggiungere la farmacia, ma vuole fare di piu, s offre di
accompagnarmi con la sua macchina per facilitarmi il compito. Detto fatto.
Raggiungiamo la farmacia, mi saluta, lo saluto, lo ringrazio della squisita, inusitata
cortesia e oghuno se he va per la sua strada.

Resto alcuni attimi a riflettere sul comportamento di quello sconosciuto. Mi
meraviglia, quasi mi sconcerta; mi sembra inverosimile che la disponibilitaad essere
di aiuto a qualcuno sia capace di tanto. Certamente si € verificato qualcosa di raro e
€on sommo piacere ne prendo atto.

* * *

Un giorno mi presentai in uno degli uffici provinciali di Brindisi ove erain fase
di istruttoria una pratica che mi interessava e per la quale desideravo avere notizie.

Il funzionario addetto al suo disbrigo, dovetti prenderne subito atto, si dimostro
un cerbero, un arrogante a cui bisognava fare abbassare la cresta. Cerco, in maniera
shrigativa, senza riuscirvi, di non evadere la mia richiesta. Non mi ero recato in
quell'ufficio, dopo aver percorso quasi quaranta chilometri di strada in macchina e
atrettanti ne avrei percorso per il ritorno, solo per fare la conoscenza sgradita di un
signore dai modi molto poco raffinati. Forse era scocciato dal lavoro che, ohime, gli
toccava di affrontare. Poverino, se considerasse quanti giovani disoccupati vorrebbero
poter occupare il suo posto, svolgere il suo lavoro, disponibilissimi, tra I'atro, ad
essere gentili con la gente. Sogni proibiti! Chimerel
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Frequentando la gente e riflettendo sui comportamenti potremmo migliorare
notevolmente il nostro modo di essere e di agire. Certo, niente € automatico.
L'assimilazione, l'introiezione di norme morali comporta sempre I'adesione della
coscienza. Ci sara sempre bisogno di un terreno fertile che renda possibile
I'attecchimento di qualcosa di buono che deve nascere in noi.

Il signore di Francavilla Fontana a me ha insegnato, ancora di pit e meglio, che
bisogna essere molto generosi e disinteressati quando facciamo qualcosa in favore
degli altri.

Il signore di Brindisi, a suo modo, mi ha insegnato a non essere egoista e sordo
ale richieste di chi s rivolge a me per sapere qualcosa a cui i0 posso rispondere.
Sempre che sia intimamente sentito il concetto di umanita che dev'essere, che
dovrebbe essere, ala base del nostro operare.

Cio non puo avvenire quando s inaridisce il cuore, quando sincalliscono i
sentimenti, quando la miopia mentale non consente di vedere alcunché a di ladel
proprio naso.

Un furto di peredalle " Confessioni” di Sant'Agostino

L'episodio "Un furto di pere', che s pud leggere nel capitolo |l delle
"Confessioni” di Sant'/Agostino, mi offre I'occasione per rivisitare periodi della mia
vita, quando compivo gli studi universitari a Bari, nella Facoltadi Pedagogia e mi
consentono, altresi, di fare delleriflessioni, spero pertinenti, sui tempi attuali.

Mi recai un giorno al'Universita per prenotarmi all'esame di Storia della
Pedagogia. Prelevai 1o statino all'Ufficio di Segreteria, avevo iniziato a sdlire le
rampe di scale che portavano a piano della Facoltg quando la mia attenzione fu
attratta da un gruppo di giovani studenti che, scendendo le stesse scale, brontolavano
ad alta voce contro qualcuno. Cito a memoria: "Quello se fissato per il furto delle
perel".

Capii a volo acune cose importanti e pensai subito dche la fortuna si dimostrava
benigna verso di me per quanto avevo potuto ascoltare.

Diedi ala frase questi significati: quello che si era fissato doveva essere il Prof.
Gaetano Santomauro, preside della Facolta di Pedagogia; il furto delle pere era
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I'episodio che Sant'Agostino riporta nel suo libro delle "Confessioni” e, certamente,
doveva essere |'argomento d'esame, che il Professore prediligeva nell'interrogare gli
studenti.

Quel classico dell'educazione, che sono le "Confessioni”, era uno del testi da
studiare per sostenere I'esame di Storia della Pedagogia in quella sessione e le notizie
captate per caso mi misero in alerta. Ritornato a casa, feci uno studio
particolarmente accurato dell'episodio, che riguardavail furto di pere. Mi rimanevano
tre giorni per completare e migliorare la mia preparazione.

* * *

Sant'Agostino era nel suo sedicesimo anno di etae aveva dovuto interrompere gli
studi a causa delle condizioni economiche dellafamiglia, che non erano floride e non
ne consentivano il proseguimento.

Era, pero, in attesa che il padre risolvesse il problema finanziario perché potesse
riprendere gli studi non piu a Madaura, ma a Cartagine.

Intanto, cresceva con poco interesse per le cose di Dio e, in totale assenza di
principi morali, eramolto distratto da quelle del mondo.

In piena notte, in compagnia di altri "depravatissimi giovinetti" se ne ando a
scuotere una pianta di pere per appropriarsi di una grande quantitadi frutti, che non
avrebbero mangiato, che avrebbero buttato e, in parte, destinato ai porci.

In seguito, Sant'Agostino, quando s ravvide del male che aveva commesso nel
suo passato, quando imbocco la strada che gradualmente I'avrebbe portato ad un
elevatissmo stato di purificazione e di santificazione, riconsiderd la sua vita
peccaminosa e medito profondamente sulle ragioni che I'avevano determinata.

Nella sua mente, era chiaro che il furto € condannato dalla legge di Dio, che
scritta nel cuore degli uomini. Nessuno sopporta di essere derubato, nemmeno il
ladro. Ma perché rubo?

Certamente non era spinto da motivi di necessita Non aveva bisogno di pere,
perché ne possedeva in grande quantita e anche di qualita superiore a quelle che
avrebbe rubato. Lo fece solo per disgusto contro la giustizia e per godere della sua
iniquita Egli amo il suo annientamento, la sua disonesta e con la pratica dei delitti
cercO larealizzazione della propria ambizione.

Erail suo un bisogno di liberta di quellalibertaperfida cheti spinge sempre pit a
inabissarti nel male e che non ti renderamai felice, anzi ti farasoffrire e ti rendera
sempre piu infelice nell'abiezione moralein cui ti vai a cacciare.

E' una illusione pensare di sottrarsi alle leggi che Dio ha impresso nel cuore
dell'uomo cercando lontano da Lui la realizzazione della propria felicita Non c'e
niente che possa colmare il cuore dell'uomo, che € fatto per Dio e che sara sempre
inquieto sino a quando non riposerain Lui.

* * *
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E' la mattina degli esami e aspetto il mio turno per essere interrogato dal Prof.
Santomauro prima e dall'assistente dopo. Il primo interroga sul classico
dell'educazione, il secondo sulla storia della Pedagogia

Arrivail mio turno, mi siedo davanti al professore e sono tutto orecchi per sentire
la prima domanda che mi rivolgera

- Lei hastudiato il libro delle Confessioni di Sant'Agostino?-

- Si, Professore -

- Mi parli del furto di pere.-

Il mio esame va a meraviglia, faccio altrettanto bene anche con I'assistente e quel
giorno posso portare a casa uno smagliante "Trenta" in Storia della Pedagogia.

Ero consapevole di essermi preparato seriamente per sostenere I'esame ma un
pensiero di gratitudine era giusto che lo rivolgessi a quel gruppo di ragazzi i quali,
sbraitando per le scale sulle fisime del Professore, inconsapevolmente, mi avevano
spinto arivedere, ad approfondire |'importante argomento del furto di pere per averne
una piu precisa conoscenza e per rilevarne le implicanze educative.

* * *

A distanza di anni, di molti anni, ho riletto I'episodio di un furto di pere e tutte le
argomentazioni con le quali S. Agostino mette in luce la gravita del furto e la
necessitadi scoraggiarlo anche nei casi che possa sembrare di poca entitae di scarsa
rilevanza sociale. Ho ripensato all'attenzione che il cattolicissimo Prof. Santomauro
riservava al'argomento evidenziandone I'aspetto pedagogico, alle conseguenze inique
e deleterie che minano alla base la nostra societademocratica che ne viene scardinata
guando la malapianta del furto vi attecchisce e si sviluppa con tutto il rigoglio che ci
€ noto.

Chi d dedica ai piccoli furti, s allena a tentarne altri sempre piu consistenti. Le
patrie galere sono piene di piccoli e grandi ladri; questi ultimi, per la verita in
numero minore perché, disponendo di potenti mezzi finanziari, riescono a ritardare
I'applicazione delle leggi punitive o, addirittura, ad eluderle del tutto.

Si ruba dappertutto, nel piccolo e nel grande e non ci sono gangli vitali della
nostra societache non siano funestati dalestofanti di piccolo e di grande cabotaggio.

Ci sono cittadini che, come il povero Lazzaro del Vangelo, si accontenterebbero
delle briciole del benessere di questa nostra societaricca, opulenta. Si dice che questi
cittadini poveri sono tali perché lo sono soprattutto nella mancanza di fantasia, nella
incapacitadi intraprendere iniziative. Gli atri, invece, quelli che contano, che hanno
abilita si impossessano della ricchezza nazionale, distribuendo tangenti; navigano in
fiumi di danaro e redlizzano iperbolici, scandalos e, molto spesso, disonesti
guadagni. Purtroppo, € difficile organizzare la societda umana all'insegna della
giustizia in una democrazia vera, perché nel cuore dell'uomo alberga il peccato, sotto
forme di avidita cupidigia, ingordigia sopraffazione, prevaricazione.



Se ['uomo, come Agostino, prima peccatore e poi santo, fosse capace di ripulire il
suo cuore di tutto cio che lo deturpa, se fosse capace di capire che tutto cio che ruba e
sottrae agli altri non puo non turbargli la coscienza; se, ancora, fosse capace di capire
che il bisogno di un malinteso senso di liberta nel realizzarsi in maniera abnorme
vivendo nell'iniquitanon puo renderlo felice, ne dedurrebbe con Sant'’Agostino che il
cuore dell'uomo é fatto per Dio e tutti i surrogati di questo mondo non pPOsSsono
riempirlo.

In questa ottica, molte cose storte che sono nel mondo si potrebbero raddrizzare,
ma, ohime, & un discorso molto difficile darecepire. E' un'utopia?

Sono tanti a dire di no, continuano ad avere speranza e nel contempo lavorano
per un mondo migliore.

Incontri casuali

Mi presento un giorno all'Universitadegli Studi di Bari per sostenere I'esame di
latino scritto.

| candidati sono tanti, diverse centinaia.

In quei tempi, non erano stati ancora liberalizzati i piani di studi e gli esami
scritti, previsti dai programmi di Facoltg erano tutti obbligatori.

Gli esami scritti, ovviamente, sono stati sempre prove molto ardue da affrontare e
chi non li superava ritentava nella sessione successiva, sperando un po' nella propria
preparazione e un tantino nella fortuna.

Si spiegava in tal modo la presenza numerosissima degli studenti, che affluivano
nell'aula in cui dovevano tenersi gli esami, mentre un professore sbraitava contro il
fenomeno incalzante dell'epoca, che spingeva masse sempre pitu numerose di
studenti, (in quella circostanza s doveva essere in cinquecento), ad affollare in
maniera problematica le strutture universitarie.

Mi guardo intorno in quel pullulare di vita giovanile e do libero sfogo alle mie
riflessioni. Ahime, sono proprio il piu anziano di tutti; i giovani sono intorno agli
anni venti, io intorno ai quaranta.

E' stato un destino quello mio di studente lavoratore, nel sostenere i tanti esami
che hanno costellato i miei anni di studi, di vedermi sempre circondato da studenti in
etapiu giovane, piul fresca, piu idonea per affrontare impegni di tale portata.

Ma, etaa parte, occorre sempre, per tutti, una giusta determinazione per superare
dignitosamente traguardi che ti danno uno sbocco nella vita

Per fortuna, se ancora oggi avverto una certa freschezza interiore, |'avvertivo
ancora di piu allora e trovavo in me la forza necessaria per farmi coraggio e per
raggiungere quegli obiettivi per i quali sognavo e fantasticavo.

55



Saro considerato uno sfacciato per le aspirazioni che sentivo, che coltivavo in me
e che mi spingevano nella direzione degli studi e posso anche affermare, con una
certa soddisfazione, emulando quel tal personaggio della storia letteraria, che anch'io,
ricominciando a studiare alla veneranda etadi trentacinque anni, "volli, sempre valli,
fortissimamente volli" tener fede agli impegni presi, alle avventure intraprese.

* * *

La massa degli studenti prende posto a sedere, perché sta per avere inizio la
prova d'esame.

lo sono seduto un po' piu dietro la parte centrale dell'aula e, a un certo punto, mi
rivolge la parola un giovane che e davanti a me. Mi fa presente che da diversi anni
tentava di superare la prova scritta di latino, senza riuscirvi. Mi chiede se posso
aiutarlo nel suo odierno tentativo.

Resto di stucco. Ma che cosa gli ha fatto pensare che io sarei stato nelle
condizioni di poterlo aiutare? Mi avra visto piuttosto anziano e avra pensato che,
essendo maturo negli anni, lo sarei stato anche nella conoscenza della lingua latina.

Gli rispondo di si, l'avrei aiutato. La copia tradotta, perd, non gliela avrei
passata. Doveva stare bene in ascolto perché, man mano che traducevo la versione,
sommessamente gli avrei bisbigliato le parole una dopo |'atra.

Quelli che sono addetti a controllare la regolarita della prova sono sistemati in
parte verso l'ingresso dell'aula e gli altri nella parte posteriore. Non potevano
accorgersi di eventuali bishigli.

Il mio giovane studente, col senno di poi, mi chiede: _"Mati sei esercitato per
I'esame?' _ Certo, _ gli rispondo _ L'ultima versione I'ho tradotta diciotto anni fa. _

- E come farai?- mi dice alquanto amareggiato.

Intanto, ci viene consegnato il testo da tradurre. E' una lettera di Plinio il
giovane.

Chi e infarinato di cultura classica sa che Plinio il giovane era nipote adottato di
Plinio il vecchio, il quale mori nel 79 dopo Cristo nei giorni dell'eruzione del
Vesuvio, sommerso nella sua villa dalla lava infuocata, che pioveva dal cielo. La
lettera da tradurre fa, per I'appunto, una descrizione del verificarsi di quell'evento.

Inizio la traduzione della lettera con tutta la calma possibile e frase dopo frase
lentamente approdo allafine.

Il mio amico, che ha fatto tesoro di quanto concordato in precedenza, € nelle
condizioni di mettere in bella copialaversione ed € uno dei primi a consegnarlae ad
andar via.

lo, invece, ho bisogno di limare il lavoro svolto, ho bisogno di tempo e sono uno
degli ultimi a consegnare il compito.

Ritornai dopo qualche settimana al'Universita per conoscere l'esito del mio
esame. Nella bacheca era esposto I'elenco dei promossi, circa cinquanta in tutto, che
in buona parte aveva superato la prova con "diciotto”. lo c'ero e per fortuna con un
voto piu ato che mi procurd una giusta soddisfazione e che mi fu motivo di
incoraggiamento per le tappe future.

E dell'amico aiutato che ne era stato?
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Non potevo saperlo, perché neignoravo il nome eil cognome.

Erano passati molti mesi e un pomeriggio ero al'Universitaper prenctare il mio
esame di francese scritto. Gli uffici erano ancora chiusi ed ero seduto piuttosto
stancamente e annoiato su una panchinadei giardini antistanti I'Ateneo.

A un certo punto, si sedette sulla stessa panchina un giovane. Non subito, ma in
un momento successivo ci guardammo in viso ed avemmo attimi di meraviglia.

- Tu sel quello del latino! - Si, - gli risposi - "Come ando il tuo esame?'_ "Bene,
lo superai, con diciotto".

A distanza di mesi, potette esprimermi la sua riconoscenza

Gli dissi che a giorni avrel sostenuto I'esame di francese scritto e mi propose di
farlo insieme, visto che anche lui 1o avevain programma.

Gli dissi di perdere ogni speranza, perché io non ero preparato per quell'esame e
che non sapevo proprio come andava affrontato. Facevo solo un tentativo.

Mi disse, e sembrava convinto di quello che diceva, cheio I'esame 'avrei superato
sicuramente, perché scrivevo bene in italiano e dovevo solo riportare in un buon
italiano il testo francese, tenendo conto della peculiaritadelle due lingue.

Fu un buon profeta, superai, a primo tentativo, anche I'esame in questione,
traducendo in un liberoitaliano, una pagina di Proust.

Senza che se ne rendesse conto, il mio giovane amico mi aveva contraccambiato
il favore.

| nostri incontri fortuiti ¢i erano stati vicendevolmente utili.

Allamasseria" Moretto" s cambia

Come sono solito fare da molti anni, diciamo da piu di quarant'anni con molta
saltuarietd stamattina mi sono recato alla masseria "Moretto", vicinissima all'abitato
del paese.

Da alcuni decenni ¢ affidata alle cure e allaliberainiziativa dei due fratelli Maria
e Cosimo. Ricordo pure gli anziani genitori dai quali i due fratelli hanno appreso il
mestiere e le abilitaper attendere ale tante attivita agricole e pastorali, che possono
svolgersi in una azienda agricola

Presso quella masseria c'era la possibilitadi acquistare prodotti genuini: il latte
appena munto, il formaggio ancora caldo ottenuto dalla trasformazione del latte, il
formaggio ricotta da grattugiare, la ricotta fresca e quella forte, il formaggio piccante
ben stagionato, ottenuto con particolare perizia. Inoltre, si potevano trovare uova
fresche di giornata fatte da galline ruspanti.

57



Tante volte io e mia moglie presso quella masseria ci siamo recati anche per
avere un solo uovo fresco, magari ancora caldo del calore della gallina, che in quel
momento I'aveva inconsapevol mente fatto per noi.

Avevamo figli molto piccoli da alevare e, come tutti i genitori desiderosi di veder
crescere in buona salute i loro bambini, abbiamo cercato, anche presso quella
masseria, tutto cio che poteva darci maggiore garanzia per una alimentazione sana e
genuina.

Arrivo questa mattina alla masseria e Cosimo mi accoglie in una maniera
insolita. Mi trasmette subito un messaggio che mi raggela e che mi € causa di una
profonda tristezza.

- E' finita, non c'é pit niente, gli animali sono stati tutti venduti. -

Che s doveva arrivare a tale soluzione io lo sapevo perché mes addietro i due
fratelli me ne avevano parlato.

Il proprietario della masseria, erede di proprietari terrieri d'altri tempi, aveva
chiesto loro larisoluzione del contratto, che tra loro vigeva, perché aveva in mente di
destinare ad altro uso i locali della masseria

* * *

Quando sono stato maestro di Scuola Elementare, piu di una volta, ho condotto i
miei aunni presso quella masseria per presentare loro un aspetto del mondo
pastorale.

Senza che io mi affannassi a parlare di animali, offrivo loro I'occasione per
osservare galline che razzolavano liberamente nell'ampio cortile, mentre alcune di
esse starnazzavano perché avevano fatto |'uovo. Frammisti alle galline c'erano
tacchini, uccelli curiosi per il loro modo di atteggiarsi e di incedere, paperette
chiassose che, con il loro schiamazzi o, aimentavano una insolita sinfonia, che s
levava dai vari punti della masseria. | cani erano piuttosto tranquilli perché di giorno
erano abituati a vedere gente che arrivava in tutte le ore; di notte, pero, la musica
cambiava

In un locale coperto, si poteva vedere una grossa scrofa, attorniata da tanti
porcellini. Una grande stalla era riservata ale mucche, acune delle quali
interrompevano i loro pasti per guardare con curiosita i tanti insoliti visitatori,
appunto i miei alunni, che non credevano ai loro occhi nel dover osservare e fare
conoscenza di una notevole e variegata rappresentanza del mondo animale. |l quadro
dinsieme era completato da un gregge di pecore e capre, che pascolavano in un
terreno poco distante dalla masseria.

* * *
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Ora la mentalita moderna di un proprietario ha voluto che avesse termine quel
genere di vita ancorato al passato della nostra gente. Chi € attento alla storia delle
nostre tradizioni popolari poteva ancora avere una cognizione di come si svolgesse la
vita dei nostri antenati che alla terra e agli animali dedicavano gran parte del loro
tempo, del loro lavoro, delle loro attenzioni. Erano immersi in un mondo pal pitante
di vita ed era dali che ricavavano tutto cio che serviva ai loro bisogni, ale tante
necessitadelle loro famiglie.

Cosa ne saradella masseria "Moretto"?

Non lo so, ma non € difficile pensare che sararimodernata e strutturata perché
diventi un luogo di ritrovo pubblico.

Saraun abergo con ristorante? Una pizzeria? Una sala da ballo?

Avanza il nuovo, imperterrito, mentre I'antico, giorno dopo giorno, lentamente,
inesorabilmente, languisce e muore.

L'antico svanisce nel nulla, e cede il posto a moderno che imperversa con le sue
connotazioni di opulenza, di consumismo, di edonismo e di pantagruelici appetiti.

Era questo che mancava all'uomo di oggi perché si sentisse realizzato nei suoi
bisogni piu veri?

L e piccole grandi donne del nostro paese

Partecipai una sera a una dotta conferenza tenuta dal nostro concittadino Prof.
Scatigna Minghetti, il quale aveva il compito di evidenziare e descrivere personality
ruolo sociale e tratti di vita di alcuni personaggi femminili, che, nella storia del
nostro paese, hanno lasciato tracce della loro operositafilantropica e culturale.

Si trattava, per lo piu, di donne di nobile casato, sposate a uomini blasonati, che
esprimeva la societafeudal e dell'epoca.

Non ho l'intenzione di soffermarmi arievocare le vicende storiche prese in esame
da Prof. Minghetti. 1| mio scopo & prendere spunto da quella iniziativa per
continuare il discorso in favore di tante donne, di qualcuna in particolare,
appartenenti a ceti umili della nostra societa cegliese, donne del nostro mondo
contadino e artigiano, madri esemplari di famiglie numerose, dotate di carattere e
anche di forza fisica per affrontare tanti lavori, pit 0 meno pesanti, con i quali
contribuivano al sostentamento della famiglia. Donne che hanno zappato, rastrellato,
diserbato campi di grano e di legumi, che hanno raccolto olive, che hanno cucito,
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rattoppato, rammendato, che hanno realizzato cesti, intrecciando steli di paglia e
teneri virgulti.

Quanta abilita dimostravano nel trasportare sulla testa pesi considerevoli in
perfetto equilibrio. Tu credevi che quell'anfora o quel tavoliere di pane o atro
sistemato sul capo potesse da un momento all'altro rovinare per terra, invece no, non
succedeva niente, perché era fermamente consolidata |'abitudine a muoversi con ritmi
giusti, che non ateravano gli equilibri dei pesi gravanti sul capo.

Quanta ahilitd ancora, nel realizzare, con mani agili, orecchiette, maccheroni,
polli ripieni, polpette succulenti, dolci intonati alla sacralita delle festivitareligiose:
pettole, purcidduzzi, "panini*, "sciampagne”, cartiddate, biscotti di mandorle, "piatti
dolci" ...

Certe matting, ti alzavi e ti rendevi conto che la donna poteva gia offrirti pane
caldo e focaccia, profumati di sapori buoni e ti affrettavi a divorarli con un appetito
che avevi sempre dentro e che, per l'occasione, inattesa e provvidenziale, potevi
temporaneamente mettere a tacere.

Nelle ore notturne, prima dell'alba, aveva pero giaprovveduto a cernere la farina
la sera precedente, con l'aiuto del suo uomo aveva impastato la farina, facendola
lievitare, I'aveva ripartita in panetti, che avrebbe poi trasportato al forno pubblico pit
vicino per la cottura.

Verso le sette del mattino, tutto il lavoro per fare il pane eraterminato e s era nel
giusto orario per affrontare il grosso impegno lavorativo della giornata: uscire di
casa, recarsi in campagna e dedicarsi a lavoro, che le circostanze richiedevano.

Trovo estremamente interessanti le storie delle nostre donne vissute negli anni
passati. Sono storie semplici, di persone umili, che, forse, non hanno esercitato spinte
rivoluzionarie per il progresso dell'umanita per modificarne radicamente le sorti.
Sono, perd, storie che hanno animato la vita degli uomini, che hanno reso
confortevole e bella da vivere lavita di tante famiglie.

E' dalla loro condotta, dal loro comportamento che tanti di noi hanno imparato
che lavita ha un senso, che va vissuta intensamente, spesa nel lavoro, nella dedizione
alafamiglia, con apertura verso gli atri, con partecipazione attiva e responsabile ale
sorti della pit grande comunitache & la societa

Anna Agostinélli
3.4.1887 - 23. 8. 1956

Meglio conosciuta dalla popolazione cegliese come "lanna Ciarr", € una delle
tante donne di cui conservo, dentro di me un ricordo molto vivo e particolarmente
caro.

Questa donna ci halasciati il 23 agosto del 1956 e, di tanto in tanto, mi capita di
farle visita al cimitero, anche perché nella sua tomba, sono conservate le ossa dei
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miei genitori per gentile concessione di Rita Santoro, figlia di Anna, mia amica e
collega nell'insegnamento.

Anna Agostinelli & stata una donna straordinaria per la sua intelligenza, per la
sua forza fisica e morale, per il suo temperamento di donna tenace, volitiva, attiva,
fortemente intraprendente, infaticabile lavoratrice, appassionata di cultura, di quelle
briciole di cultura che si poteva permettere una donna del suo tempo, con nove figli a
carico, che le chiedevano pane e che dovevano crescere con la totale dedizione di
mamma e papa

Quando lei ha avuto I'etadi sei anni, nel 1893, era quasi inconcepibile che una
bambina potesse frequentare le Scuole. Erano pochi i genitori che avviavano le loro
figlie aistruirsi sino alla seconda classe elementare, subito dopo dovevano piegars a
lavoro bracciantile nei campi o artigianale in casa.

Erail destino comune di tutti i figli dei lavoratori e se deroga ci poteva essere per
sfuggire atale condizione, bisognavafarsi suore o frati, se si trattava di maschi.

Ma Anna apparteneva a una famiglia particolarmente evoluta anche per via dei
commerci che praticava e frequento le Scuole sino alla classe sesta, raggiungendo un
grado di istruzione abbastanza el evato, piuttosto raro trale donne dell'epoca.

In seguito, migliord notevolmente la sua cultura come autodidatta e anche
dedicandosi afare la maestra, in forma privata, a persone che sentivano il bisogno di
darsi un minimo di istruzione a di fuori della Scuola pubblica.

lo so che lei amava intensamente leggere, ma lo faceva di notte alume di candela
oppure alla luce fioca di un lumicino aolio o a petrolio. Il giorno, tutto il giorno, era
dedicato allafamiglia e ale attivitalavorative, che, di voltain voltas inventava

Non era, dunque, di estrazione contadina e, sposatasi giovanissima con
Vitantonio Santoro, un contadino benestante, che all'occasione faceva anche
I'imbianchino, tentd di avviare una prima e poi una seconda attivita commerciale.
Intanto, uno dopo I'altro, cominciarono ad arrivarei figli, che le riempirono la casa di
campagna, in contrada Fedele Piccolo, e si vide costretta ad occuparsi di loro atempo
pieno. Le risorse per vivere dovevano essere quelle che rendeva loro la campagna.

Un anno, un brutto anno, c¢i fu una grandinata nei mesi estivi che distrusse i
campi seminati a grano: tutto il pane, tutto il cibo dell'anno successivo si dileguo in
pochi minuti sotto il flagello impietoso della grandine. Per la famiglia numerosa di
Annae per quelle di tutti i contadini, si prospetto un anno di fame, di stenti.

Vitantonio pianse amaramente e anche sua moglie ne soffri intensamente, pero
ebbe un sussulto di orgoglio e, coraggiosamente, decise di voltare pagina per la sua
famiglia: bisognava trasferirsi subito a Ceglie, per cercare nuove possibilitadi vita e
di lavoro.

Presero in fitto un orto ubicato ove ora s estende |'ospedale civile. Spesso, s
recava presso i miei nonni materni, che erano contadini benestanti e, fu lei stessa a
raccontarmelo, s fornivadi fichi secchi, coi quali sfamarei suoi bambini.

Diventd un'ortolana, impiegando fantasia ed energie fisiche per affrontare
un'attivitalavorativa di cui ne ignoravale modalitapratiche di attuazione e che, piano
piano, riusci a dominare con vera maestria.
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Un giorno dovettero sloggiare da quell'orto, il cui spazio era destinato a costruirvi
I'ospedale.

Si trasferirono in un orto ancora piu grande alla via di Ostuni, a poche centinaia
di metri dalla stazione ferroviaria.

Fu in quell'orto che mi resi conto delle intense attivita che Anna vi svolgeva e
delle doti personali forti che manifestava con il suo modo di essere.

Buona parte della giornata la impiegava nell'orto, cosa che non le impediva di
porsi seriamente il problema dell'avvenire dei figli, che, intanto, erano rimasti in
Sette.

Era molto ambiziosa, avrebbe voluto che i figli raggiungessero tutti gradi molto
elevati di cultura, e le sue aspirazioni, in buona parte, ebbero un felice coronamento.

* * *

Questa donna mi & rimasta particolarmente impressa per ailmeno due motivi.
Innanzitutto, per la grande dinamicitae per il grosso impegno lavorativo nel suo orto,
da mattina a sera, tra cavoli, rape, cicorie, bietole, lattughe, finocchi, che bisognava
sradicare dai vivai, metterli a dimora, innaffiare e lasciar crescere, selezionarne
giornalmente una certa quantitada legare a mazzetti e far arrivare al mercato.

L'ortolano dei tempi passati non disponeva di mezzi meccanici per irrigare e
innaffiare. Realizzava una struttura di piccoli canali lungo i quali faceva scorrere
acqua, tirata a forza di braccia dalla cisterna, nella quale affluivano le acque piovane
della strada.

Da ragazzo diciassettenne trovavo interessante assistere a un lavoro svolto con
tanto amore vicino a piantine, che dovevano crescere grazie al'abilitae alle cure di
un ortolana, che, per molte ore della giornata, con mani allenate all'agilitae con la
schiena ricurva, doveva seguire, a una a una, migliaia di piantine, che offrivano un
suggestivo quadro d'insieme, sfoggiando a soleil loro verde rigoglioso.

Il secondo motivo, per cui di questa donna conservo un chiaro ricordo, € che era
fortemente appassionata di cultura umanistica a sfondo sociologico.

Se fosse vissuta nei tempi attuali, sarebbe stato certamente diverso il ruolo che
avrebbe svolto nella societa

Era una donna che s esprimeva in buon italiano, piacevolissma nella
conversazione per le varie tematiche che era in grado di affrontare; una donna che si
appassiono alla problematica dei lavoratori e che aveva intravisto, nella teoria del
Socialismo, una forza nuova, una energia forse dirompente, che avrebbe potuto
cambiare la storia del mondo, realizzando una giustizia sociale in favore delle classi
lavoratrici, sistematicamente sfruttate dai padroni; una donna che, in comizi pubblici,
sapeva arringare masse di lavoratori.

Anna, insomma era una donna che aveva tutti i numeri per meritarsi un destino

pit consono alle doti non comuni della sua personalita
* * *
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lo sono nato cattolico e continuo ad esserlo a tutt'oggi. Devo perd ammettere che,
nel periodo in cui attendevo al completamento dei miei studi universitari, lavorando
su una tesi filosofica sulla persona umana, ho sentito anch'io, come del resto
sicuramente colui che reputo un mio Maestro a distanza, Jacques Maritain, ho sentito
anch'io, dicevo, un certo fascino per le teorie socialiste e comuniste, compiutamente
elaborate nellafilosofiadi Carlo Marx.

La dottrina di questo sistema filosofico sincentrava sull'uomo lavoratore, che
viveva miseramente, perché sfruttato dal capitalismo. Simponeva la necessita di
liberarlo dalle sovrastrutture che ne determinavano I'impoverimento e I'avvilimento,
impedendone il cammino verso il riscatto della sua umanita

Col tempo, socialisti e comunisti di tutto il mondo, specie quelli del paese guida,
I'URSS, si sono dovuti rendere conto che |'attuazione pratica del comunismo € stato
un bluff per tutta I'umanitg a causa dei fallimenti catastrofici, registrati su tutta la
linea. Il sistema si basava su principi di dubbia fondatezza e gli uomini della
dirigenza, che avrebbero dovuto rendere possibile la traduzione di principi teorici in
nuove concrete possibilitadi vita, quelli che avrebbero dovuto condurre I'uomo alla
riscossa, a trionfo della bandiera rossa e di tutte le aspirazioni che essa poteva
significare, s sono dimostrati in buona parte bande di profittatori, molto spesso di
assassini, che si sono comportati molto peggio dei deprecati capitalisti, arricchendosi,
consolidando il proprio potere e beffandosi delle classi lavoratrici.

Masse sterminate di lavoratori sono rimaste disorientate, umiliate, awvvilite,
annientate nelle loro aspirazioni, in situazioni di miserianera e di fame.

Oradi socialisti e comunisti ce ne sono ancora molti in politica e credono tuttora
di potersi impegnarein favore dei lavoratori.

La speranza e che non perdano di vista, strada facendo, i propositi che li animano
e che sappiano tradurli in provvedimenti legidativi tali da consentire che laricchezza
nazionale non resti un appannaggio di persone fortunate e di categorie privilegiate,
ma che arrivi anche a coloro che vivono nel bisogno e nel desiderio di realizzarsi

compiutamente come uomini.
* * *

Con me Anna era prodiga di buoni consigli. A volte insisteva tanto per farmi
mangiare parte del cibo che aveva preparato per Rocco, il figlio pit giovane, che
doveva arrivare da Bari.

Insieme al mio amico Giuseppe Di Cg, tanti pomeriggi ci recavamo all'orto per
rilevare Rocco, quando non era impegnato con gli studi. Girovagavamo per il paese e
organizzavamo in vari modi la nostra vita di giovani.

Un giorno, di anni ne erano passati parecchi, chiesi ad Anna che gliene sembrava
della mia ragazza, che sarebbe poi diventata mia moglie. Mi rispose con un'enfasi
particolare. - "E' unamadonna'! -

Quando, non molto spesso per la verita mi reco a cimitero per sostare nella
cappella che racchiude i resti dei miel genitori, mi & naturale scorrere con lo sguardo
sui ritratti di mamma, papae di Anna. Non li considero morti, li sento vivi e parlo

63



con loro. Quando vado via li sauto, dico ciao papd ciao mamma, ciao Anna,
restiamo insieme, facciamoci ancora compagnia.

* * *

Se la mia voce avesse il potere di giungere negli uffici dei nostri Amministratori
Comunali, le affiderei un messaggio in favore di Anna, chiederel che le fosse
riconosciuto un particolare tributo di omaggio. A questa piccola grande donna, una
delle piu rappresentative tra le donne lavoratrici, chiederel di dedicare una delle
piazze del nostro paese.

Se dipendesse da me, ne perpetuerei la memoria con una statua, che sistemere
nel salone del Consiglio Comunale. La rappresenterei negli atteggiamenti che sono
presenti nei miei ricordi: scarponi grossi da affondare nel terreno bagnato, stracci
strettamente avvolti dalle caviglie sin sotto il ginocchio, a mo' di gambali, per
proteggere dall'umidita e dagli schizzi di fango, un abito dimesso da lavoro con le
braccia che abbrancano mazzi di verdure e un volto gioviae che, nonostante tutto, era
una delle doti piti felici che arricchivano la personalitadi Anna Agostinelli.

Una statua, finalmente, per una donna lavoratrice di Ceglie, per una donna
tenace, dinamica, grande, forte.

Essere, sentirsi maestra di Scuola

All'alba di questa mattina autunnale, ho aperto le imposte della mia finestra, mi
sono adagiato sulla solita sdraia che mi fa spesso confortevole compagnia e sono
rimasto a guardare quello squarcio di paesaggio rurale, ormai abituale, che si offre
alamiavistaallo spuntare di un nuovo giorno.

Capita spesso a me, ma credo anche agli atri, che una vasta gamma di pensieri,
senza che ne solleciti la presenza, si sprigioni dalla mente: ti investono, ti frullano



nel cervello ti impegnano tuo malgrado e te ne liberi, a malapena, con una tua
autonoma presa di coscienza.

Questa mattina mi lascerd cullare dai miei pensieri, che, in tutta liberta si
impossesseranno di me. A un certo punto, perd, dovro intervenire e liberarmene per
attuare I'intento che mi sono proposto: parlare di te, Maria.

lo ti conosco come collega appassionata del tuo lavoro, innamorata del mondo in
cui ti muovi, un mondo affollato di bambini ilari e festosi, affidati alla tua
responsabilitadi educatrice, a te che sei anche mamma e sei nelle condizioni ottimali
per capire i modi giusti di renderti utile a esseri che devono imparare, che devono
crescere nel senso pill estensivo e positivo della parola

* * *

E' ancora presto e, attraverso i vetri, vedo le tenebre che s diradano; una luce
sempre piu chiara inonda l'incantevole paesaggio autunnale di fine ottobre. Ho di
fronte due mastodontiche piante conifere, una a destra e |'altra a sinistra del portone
d'ingresso della mia casa di campagna.

Una volta queste due piante erano piccoline e crescevano in due altrettanto piccoli
vasi. Presi |e piantine, stabilii in quali posti metterle a dimora, feci delle grosse buche
evele sistemai, colmando di terreno le fosse e un ristretto spazio circostante.

Ora, a distanza di ventisei anni, mi danno l'idea della grandiosita hanno sagome
imponenti e devo sollevare di parecchio il capo al'in su per vedere le loro cime, oggi
insolitamente immobili per assoluta mancanza di vento.

Ma dove vogliono arrivare le mie ex piantine? Sempre pit in ato! Sempre di piu!

Un giorno, anche loro dovranno fermarsi, continueranno a vivere, poi a
sopravvivere e poi...

| miei pensieri cominciano a diventare gravi e complicati, bisogna proprio che dia
loro una sterzata.

Spaziando da una realta all'altra, mi viene di pensare che, anche nel mondo
umano c'e una crescita verso I'alto che per certi aspetti assomiglia a quella delle mie
piante.

Si va su con il corpo che s alunga, con l'intelligenza che si sviluppa, con la
conquista del sapere che nobilita, con gli affetti e i sentimenti che armonizzano realta
umane, protese verso una sempre piu completa crescita e maturazione di sé.

* * *

E' bella la nostra professione, non € vero Maria? Un po' per studio, un po' per
amore interpretiamo, o ci sforziamo di interpretare a meglio, il nostro ruolo di
insegnanti, aiutando dei bambini ad andare su nella vita. Lo facciamo per un periodo
limitato perché, primadi noi e dopo di noi, ci sono atri che se ne prendono cura con
ruoli di loro pertinenza.
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Noi li teniamo per cinque anni, e non sono pochi, ci adoperiamo per mettere a
loro disposizione il meglio della nostra umanita e della nostra cultura, cerchiamo
insomma di essere molto bravi con loro e magari ci pud capitare di constatare che,
giorno dopo giorno, la nostra immagine di maestri si scolpisce indelebile nel loro
cuore e le nostre sembianze saranno tra le pit care e durature nellaloro memoria.

Ma sono il solito distratto che, con la sua deformazione professionale, non ricorda
di essere giafuori della scuola e che ha giachiuso con I'insegnamento.

Di questo, Maria, potrai giustamente rimproverarmi e sollecitarmi a fare quello
che altri amici mi hanno gia consigliato: godermi la pensione in tutta serenitg nel
dolce far poco, nel dolce far niente.

Pero c'e qualcosa di profondamente radicato in me, che mi impedisce di
adagiarmi in una tale situazione; insorge in me prepotente il desiderio di continuare
ad attivare la mia mente in una ininterrotta fase produttiva per restare, per quanto
possibile, a livelli migliori raggiunti nel corso dei miei anni passati.

* * *

L'ultima volta che ci siamo visti, ti chiesi, Maria, quale decisione avevi pensato di
prendere nelle note circostanze di disagio in cui molti insegnanti scappano dalla
scuola, preoccupati, giustamente, di assicurarsi oggi una pensione, magari
parzialmente ridotta, anziché aspettare un domani denso di incognite per cio che
concerne il destino delle pensioni.

Mi rispondesti con assoluta tranquillita che non avevi avuto attimi di dubbio,
scegliesti subito di rimanere nella Scuola per continuare a fare la maestra.

Apprezzai la tua decisione, convenni che una professionista, che ama
intensamente il suo lavoro, non tentenna nelle scelte e decide di fare quello che il
cuore le suggerisce 0 magari le comanda di fare.

Latua decisione entusiasta I'ho incastonata trai ricordi belli da conservare e mi &
stata di spunto per questo mio scritto in questa meravigliosa mattinata autunnale,
nella quale, tra I'aurora che dirada le tenebre della notte, il primo sole che indora la
campagna, le piante che svettano verso il cielo in un mondo animato da cose belle,
tra bambini prorompenti di vita, ci sia posto anche per una brava maestra, che svolge
il pit bel mestiere che ci sia, impiegando le sue migliori energie e partecipando a sua
volta alla freschezza, ala spontaneita alla vitalita che emana quel mondo
meraviglioso, che e il mondo della Scuola, il mondo dei bambini.

E' un omaggio per te, Maria, ma ¢ estensibile a tutte quelle maestre, a tutti quel
maestri che s dedicano all'educazione dei bambini e sono ben consapevoli che, nel
bene e nel male, lasciano tracce profonde nella personalitadel bambini.

La mia speranza e che ci si impegni per risultati altamente educativi: per questo
s € maestri, per questo veniamo retribuiti, per questo un papa e una mamma
trepidanti, che meritano tutto il nostro rispetto, ce li affidano.
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Ricordando il Dott. Cosimo Fama

E' stato Direttore didattico del | Circolo di Ceglie Messapica negli anni
1976/77,1977/78, 1978/79.

Chi lo ha conosciuto, chi ha avuto con lui rapporti di collaborazione nel comune
impegno didattico-educativo, certamente ne avraun incancellabile ricordo.

E' stato un validissimo Direttore, uno dei migliori cheio ricordi.

Era il dirigente che si faceva stimare e rispettare ma egli, per primo, aveva il
massimo rispetto per gli operatori della Scuola.

Era umile, paziente, tollerante anche con chi, forse, non meritava tae suo
comportamento. Era certamente fermo nei principi € nel propositi, ma sapeva
aspettare che tutti, a qualsiasi livello di responsahilita s mettessero nella giusta
carreggiata, per compiere totalmente il proprio dovere.

Cosimo Fama un po' per indole, un po' per studio, un po' per abitudine
all'impegno serio e continuativo, era il primo a dare I'esempio, con una coscienziosa
interpretazione, del suo ruolo educativo e direttivo nella Scuola.

Avendo avuto di lui una profonda conoscenza, posso affermare che la sua
coerenza di vita era generata da forti motivazioni interiori e si esteriorizzava e si
concretizzava in attivita che sostenevano e qualificavano degnamente quella palestra
di vitache & la Scuola

Era il dirigente che poteva affrontare la funzione direttiva con serio rigore
professionale nei vari aspetti in cui essa si configura. Aveva un'ottima preparazione
in legislazione scolastica, ottima era anche la sua cultura umanistica e
psicopedagogica, era anche un buon parlatore e si disimpegnava in maniera egregia
guando, nelle sue mansioni di Direttore, prendeva la parola per fare i suoi interventi
o discorsi di circostanza.

* * *

Ho voluto rievocarne la memoria in queste mie pagine perché fosse tributata una
lode a merito a questo validissimo educatore, ma anche perché io personalmente gli
devo qualcosa: egli € stato il Direttore che ha avuto una piena fiducia in me e ha
cercato di valorizzare al massimo le mie potenzialitadi maestro.

Cosi facendo, io mi sentivo nelle ideali condizioni interiori per liberare e
impegnare totalmente le mie energie in favore della Scuola.

Quando ti rendi conto che i genitori ti stimano, che i rapporti con gli insegnanti
del gruppo con cui lavori sono ottimali, che gli aunni ti accettano calorosamente,
magari, per via della musica, con un applauso quando entri in classe, e che il
Direttore € entusiasta del tuo lavoro, tu sei sereno; tu sai che stai impegnando la tua
anima per offrire qualcosa di buono, di umanamente valido a fanciulli per i quai si
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va formando la loro personalita la quale sarasicuramente influenzata dall'apporto di
un maestro che offre loro una mano per aiutarli a crescere.

* * *

Arrivato a Ceglie come Direttore Didattico titolare, Cosimo Famg dopo essers
reso conto della nuova realta scolastica, comincio a prestare particolare attenzione al
gruppo di insegnanti che lavorava attorno a un progetto di " Scuola a tempo pieno".

Nel gruppo, c'ero anch'io, incaricato dell'educazione musicale degli alunni.

Il discorso sulla musica, in genere, € ostico per coloro che non sono adusati alla
bellezza di questa disciplina e ala sua grande valenza formativa.

Con il Direttore Famg questo non poteva avvenire. Egli, infatti, proveniva, come
me , dalle file dell'Azione Cattolica dei tempi passati, frequentava come cattolico
praticante assiduamente ambienti di Chiesa, dove il canto corale € molto praticato,
perché & un fattore molto valido di educazione, di socializzazione e di sano e
piacevole intrattenimento.

Rimaneva incantato nel sentire il canto dei mie alunni del tempo pieno e gia
alora c'era chi s chiedeva dove fosse la differenza tra i nostri fanciulli e quelli
dell’Antoniano di Bologna.

Era molto discreto nel chiedere qualcosa a noi maestri, anzi, posso meglio
precisare, non ci chiedeva mai niente. Eravamo noi maestri che chiedevamo alui in
termini di sussidi didattici e di materiale scolastico €, con nai, € stato sempre molto
disponibile e attento alle esigenze che prospettavamo.

Un giorno mi disse: _ Professore, ho sentito in unachiesadi S. Giorgio Jonico dei
canti molto belli! _

_ Qual erail titolo dei canti?_gli chiesi.

Andai successivamente alla ricerca degli spartiti e i miei alunni impararono i
canti.

| primi erano i miel colleghi insegnanti ad essere scossi, conquistati, stimolati, a
volte sino alle lacrime, dal coro canoro dei nostri alunni.

Cosi il canto si poneva nel contesto degli interventi educativi, come elemento
fondamentale di educazione. Valorizzando la musica, il canto corale in particolare,
non distraevo gli alunni dal rendimento nelle atre discipline formative, anzi
succedeva il contrario: le attivita musicali diventavano propedeutiche per la
continuazione dell'impegno scolastico. Gli alunni, galvanizzati dai suoni e liberati da
eventuali tossine per via dei movimenti fisici eseguiti a ritmo di musica, s ponevano
nelle condizioni ottimali per un serio e proficuo impegno di studio e di
apprendimento.

Un giorno proponemmo & Direttore |'ascolto dei canti che aveva avuto modo di
apprezzare a S. Giorgio. Gli offrimmo una bella e suggestiva interpretazione di tali
canti ed era evidente che gli avevamo fatto cosa assai gradita.

Faceva tutto il possibile per agevolare il lavoro mio e del mio gruppo di maestri.
Allora non c'erano finanziamenti ministeriali per la Scuola, ma tutto cio che serviva
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per la Scuola a tempo pieno ci veniva fornito con tempestivita Le difficoltadi ordine
finanziario non le abbiamo mai conosciute. Perfino i bidelli, dietro precisi ordini del
Direttore, erano sempre pronti a collaborare nell'organizzazione delle manifestazioni,
che tenevamo nell'ambito della scuola, ma anche fuori della scuola e fuori del nostro
paese.

Allora cominciai a dimenticarmi delle ore in cui dovevo stare a Scuola. Spesso,
c'erano colleghe che mi pregavano di rendere partecipi anche i loro alunni del canto
che, purtroppo, era programmato solo per gli alunni del tempo pieno. Se mi recavo in
una classe, mi poteva capitare che di scolaresche ne incontrassi quattro: si mettevano
insieme per il canto. C'erano occasioni in cui tutti gli alunni dovevano cantare. Ed
erano parecchie centinaia.

Annuamente, bisognava far cantare tutti gli alunni di terza, quarta e quinta, che
partecipavano a precetto pasquale.

Era commovente vedere e sentir cantare tutti insieme, nei vari momenti della
cerimonia religiosa, una massa di fanciulli, non meno di cinquecento, tutti
attivamente partecipi coni fogli dei canti in mano.

Era certamente un compito oneroso quello mio in quelle e in altre circostanze,
perd potevo avvalermi degli strumenti elettronici di amplificazione, che il provvido
Direttore Famaaveva messo a mia disposizione.

* * *

Un giorno, il Direttore Famachiese ed ottenne il trasferimento a Grottaglie, una
sede piu vicina al suo paese di residenza: S. Giorgio Jonico.

lo uscii dalla Scuola a tempo pieno perché volevo fare dtre esperienze di
insegnamento.

Un giorno, erano trascorsi otto anni, avevo una Seconda classe elementare, Ci
pervenne la triste e ferale notizia che Cosimo Famg Direttore didattico del terzo
Circolo di Grottaglie, colpito da ictus, aveva cessato improvvisamente di vivere, nel
suo cinguantacinguesimo anno di eta Anche la Scuola di Grottaglie ebbe una grande
stima del suo Direttore e la dimostro a distanza di tempo, nel secondo anniversario
della sua dipartita, con I'apposizione nei locali della Scuola di unatarga ricordo.

Erano presenti le autorita scolastiche provinciali e locali, le autorita civili e
religiose, tantissimi maestri, trai quali c'ero io e la collega Rita Santoro, invitati dalla
Collega Rosa Perrucci, vedova del compianto Cosimo Fama Cito dalla lettera
speditami dalla signora: . . ."Avrei voluto far pervenire l'invito anche alle altre
colleghe che, durante quegli anni stupendi che mio marito trascorse a Ceglie,
realizzarono un meraviglioso progetto di scuola atempo pieno, . . ."

Numerose scolaresche presenti dedicarono al defunto Direttore i loro canti piu
belli, mentre il discorso commemorativo fu tenuto dall'l spettrice scolastica di Taranto
e nostra concittadina di Ceglie, Prof.ssa Urgesi Immacolata.

L'l spettrice, che conosceva afondo la vita di Cosimo Famg preciso, nel suo lungo
discorso, un elemento che io ignoravo: desideroso di migliorare ulteriormente la sua
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cultura, s era impegnato in un corso quadriennale di studi universitari e lo aveva
portato atermine, laureandosi in Pedagogia nel suo penultimo anno di vita.
* * *

Nei miei ricordi, sono e saranno sempre vivi il viso, le fattezze, le qualitaumane
del "signore” che € stato Cosimo Fama Mi piace ricordarlo anche come amico leale,
come collega nel versante dell'educazione. Non ricordo che ci sia stata occasione in
cui abbiafatto pesare su me o su altri la sua superioritain grado. Era ben consapevole
che il rispetto e la stima, coloro che ne sono veramente degni, se li conquistano sul
campo, svolgendo, con spirito di servizio, il lavoro di propria competenza nel
contesto in cui sono chiamati ad operare.

lo credo che non siano di per sé néi titoli di studio né gli incarichi piti 0 meno
prestigiosi a qualificare degnamente le persone. E' la saggezza, soprattutto, che,
continuo a credere, ci dalamisuradell'equilibrio e del valore di una persona.

Tutti abbiamo avuto modo di conoscere persone validissime, anche se analfabete,
appartenenti a ceti popolari, e parimenti ci risulta che sono sempre esitite figure
poco affidabili o addirittura squallide tra personaggi altolocati.

Chi ha una cultura, anche se si tratta di una grande cultura, e si guardaintorno in
guesto universo grandioso e misterioso che ci circonda, sa di essere piccolo,
estremamente piccolo.

Ripeto, solo I'umiltae la consapevolezza dei nostri limiti possono darci una giusta
dimensione del nostro essere e del nostro valere.

Ho sempre cercato di imparare qualcosa di buono da tutti e anche la vita
esemplare del Direttore Cosimo Fama mi e stata di stimolo per riflettere sulla
semplicita sulla disponihilitd sulla generosita nei confronti di chi poteva avere
bisogno di me.

Anche se dovesse solo aspettarsi un sorriso, una parola buona, una parola di
speranza.

Unavisita assai gradita
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Oggi mi son visto arrivare a casa Mario, il mio ex alunno del quale ho raccontato
parte della sua storianel mio primo lavoro "ORME DI VITA".

E' nel suo venticinquesimo anno di vita e lavorain Svizzera.

In Prima Elementare, era il piu bassino e il piu piccoletto dei miei alunni, ora
un bel giovanotto, dal fisico sicuramente solido.

Sono proprio contento che Mario si sia bene sviluppato anche fisicamente e che
sianelle condizioni di svolgere validamente il suo lavoro nella pizzeria - ristorante di
una cittadella Svizzera.

Sono, soprattutto, contento per le qualita umane che mi ha dimostrato,
raccontandomi le sue peripezie, che in parte giaconoscevo.

E' stato capace di sottrarsi alle grinfie di un certo mondo perverso, cheti prende e
ti distrugge. Ha saputo imboccare la strada del lavoro in Germania prima, per sei
anni, e attualmente in Svizzera da tre anni. Bravo Mario!

Mi lusinga questo ragazzo quando afferma che, venendo a Ceglie, la prima cosa
che desiderafare € quelladi far visita al suo maestro di Scuola Elementare.

Cosa avro fatto per meritarmi tanta attenzione da parte di Mario?

Gli ho sicuramente dato affetto quando era piccolino: ne aveva proprio bisogno;
ho cercato di suscitare in lui I'interesse per le cose belle, che realizzavamo a Scuola; a
volte, mi sono messo a sua disposizione in giorni particolari, nel quali aveva bisogno
di me; mi sono adoperato perché la Scuola gli apparisse bella e interessante, con la
instaurazione di un clima di serenitg in cui era piacevole lavorare.

* * *

Astraendo dal fatto particolare che descrivo e mi appassiona, mi vien di fare una
considerazione di carattere generale.

lo so di aver fatto solo il mio dovere nei confronti di un alunno come Mario, che
aveva proprio bisogno di trovarsi in un sano ambiente educativo. Il resto dell'aiuto e
della buona sorte gli son venuti da due Paesi stranieri, presso i quali Mario ha avuto
la possibilitadi svolgere un lavoro ben retribuito.

In definitiva, un ambiente educativo prima e |'opportunitadi un lavoro dopo sono
stati due deterrenti importanti, che hanno impedito a un ragazzo a rischio di essere
inglobato e distrutto dalle forze del male presenti nel territorio.

Potrebbe levarsi dal caso che descrivo un messaggio per quelle autoritache hanno
responsabilitaamministrative e di governo, le quali dovrebbero avere a cuore le sorti
della nostra gioventl e che dovrebbero adoperarsi perché quanto sancito dalla
costituzione: "I'ltalia & una Repubblica fondata sul lavoro" potesse avere fas di
applicazione pratica oltre che la enunciazione di un principio teorico.

Perd, la risposta piu ovvia che spesso viene data a questa prospettazione di
problema e che il lavoro ognuno se lo deve cercare da sé. Ma uno non puo cercare da
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sé qualcosa che non c'e e che é obiettivamente difficile trovare, specie se c¢i sono
discriminazioni nei confronti di determinati giovani in situazioni complicate.

Notiamo tutti che oggi la gravitadella situazione viene finalmente percepita, che
la sensibilita non manca. C'é proprio da sperare che non s tratti solo di buone
intenzioni.

Purtroppo, lo Stato e e pubbliche Istituzioni hanno strutture complesse, incapaci
di muoversi con agilit per cui le risoluzioni dei problemi sono sempre tarde a
venire.

Non mi deve sfuggire di registrare, in questo episodio, che Mario, venendo a
farmi visita, mi ha portato un dono: una bella confezione che contiene una bottiglia
di liquore e tre bicchieri di cristallo.

Che strano! Sono passati tanti anni da quando Mario ha lasciato la Scuola
Elementare e ancora mi dimostra rispetto e riconoscenza.

lo resto piacevolmente sorpreso per il suo atteggiamento nei miei confronti, ma
mi interrogo, mi chiedo dove sono le motivazioni che lo determinano.

Ci saranno certamente dei buoni motivi perché, a distanza di anni, ex aunni
dimostrino di avere un gradito ricordo dei loro maestri.

lo credo che un insegnante si qualifichi positivamente nei confronti di alunni e
genitori se svolge, con passione e competenza, il suo lavoro di ordine istruttivo-
educativo. Cio0 vuol dire che l'aunno dev'essere aiutato a crescere
nell'apprendimento, senza rimanere spaventato da interventi pedagogicamente errati.
Molti insegnanti fanno bene questo, e non solo questo.

lo so che tante colleghe e anche tanti colleghi, vivendo vicino ai bambini,
sviluppano una sensibilitamolto simile al'istinto materno. Essi vedono e soprattutto
provvedono a tante esigenze dei bambini, senza che alcuna legge dello Stato glielo
chieda.

Non eil caso che mi soffermi ad evidenziare una casistica particolare, certo & che
i bambini prendono atto di quello che fanno i loro maestri, memorizzano tante
situazioni che probabilmente non dimenticheranno mai.

A proposito, Mario che giami hainsegnato tanto su un piano umano, e disposto a
fare di pit: se mi va di andare dalle sue parti, in Svizzera, s metterebbe a mia
disposizione per una settimana intera per farmi conoscere le bellezze di quel Paese.

Sarebbe molto bello! Ci pensero, Mario.

72



Vincite elotterie

No, io non c'ero tra i dodici milioni di spettatori che la sera dell'Epifania erano
davanti ai televisori per godersi la trasmissione condotta da Raffaglla Carra Avevo
preferito seguire un piul rilassante programma sportivo su Rai Due.

In tutta sinceritq devo ammettere che i programmi televisivi, basati sulle vincite e
sulle lotterie, mi hanno nauseato a tal punto che, volentieri, farei a meno della
televisione se proprio non ci fosse altro da vedere.

Ormai, la mia idiosincrasia per tali tipi di spettacoli mi induce a cambiare
immediatamente canale al loro apparire sul video.

Pero, e difficile evitarli, perché tutti i canali pare ne siano impiastricciati.

Una sera, ale venti meno un minuto, mi sintonizzo su Rai Uno per ascoltare le
notizie del telegiornale e mi tocca sorbirmi, sia pure per poco, un intrattenitore che
promette la vincita di molte decine di milioni a una telespettatrice se € capace di
indicare |'aggettivo qualificativo richiesto per l'indovinello della circostanza. La
telespettatrice si dimostra all'altezza dell'arduo compito e causa una esplosione di
gioiacollettiva.

Cerco di sottrarmi alla vista di quella scena che non mi diverte, anzi mi disgusta
e mi fa pensare, con amarezza, a come incoscientemente si sperpera il danaro
pubblico o privato che sia. Mi sposto sul secondo canale Rai €, ironia della sorte,
stanno comunicando a quanto ammonta il premio miliardario del gioco del lotto, che
saraassegnato con la prossima estrazione.

E' una vera iattural La febbre dei milioni e dei miliardi, per il tramite delle
benemerite TV, sta contagiando vasti strati della popolazione. La sola prospettazione
della possibile ricchezza diventa, per molti, uno specchio per le alodole e ci vanno a
sbattere uscendone malconci.

Ho gia precisato che non ho assistito alla nota trasmissione del sei gennaio
dispensatrice di miliardi, ma, tra un cambio di canale e I'atro, dovuto a mio figlio
che manovravail telecomando, qualcosa di quel programma & a me arrivata.

Due sono stati gli episodi che hanno mosso la mia riflessione: Il'incontro
spasmodico di una ragazza sedicenne con il giocatore Vieri e la vincita di tre
miliardi, avvenuta con la fastosa ideazione che la Rai pud permettersi.

In merito a primo episodio, tutti sappiamo che € molto diffuso, tra i
giovanissimi, la tendenza a mitizzare i personaggi che operano nel mondo dello
spettacolo e dello sport.

Tante volte abbiamo assistito a scene di fanatismo individuale e collettivo nei
confronti di qualche povero mortale, che si distingue o per viadei suoi buoni piedi di
calciatore o per le caratteristiche della sua ugola o per il suo modo di muoversi su un
pal co, seguendo ritmi forsennati e suoni assordanti.
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Questi fenomeni anomali ci sono e non possiamo non prenderne atto, ma quello
che mi sorprende e detesto e il dover constatare che vengono amplificati e
propagandati dai mezzi di comunicazione di massa, TV in particolare.

Ho visto gongolare di gioia la Carra e i maggiori dirigenti Rai di fronte
all'abbraccio di un Vieri intimidito e impacciato da parte di una sedicenne, che non
stava nella pelle per laimmensa gioia e la grande emozione che le procurava un tale
evento.

Vada sé che la Carrae lo staff dirigenziale Rai dovessero godere del fatto che gli
indici di ascolto andavano adle stelle; probabilmente, non si rendevano conto che
davano vita a un episodio antieducativo di divismo e fanatismo.

E non & la primavolta che cio s verifica nelle trasmissioni televisive Rai.

* * *

L'ltalia & uno Stato trai piti ricchi del mondo: € un dato rilevabile dalla posizione
che occupa nell'apposita graduatoria europea e mondiale.

Ci sono, da noi, grandi aziende e una miriade di piccole aziende, che invadono il
mercato mondiale coi loro prodotti. L'economiatira, quindi si produce ricchezza, che,
in parte, dev'essere distribuita tra coloro che concorrono nel produrla.

In Italia, si possono guadagnare somme favolose per prestazioni e meriti
discutibili, come quelli di avere dei buoni piedi per calciare il pallone e anche per
altri sport.

Caste particolari di persone guadagnano molto danaro facendo gli intrattenitori
televisivi, i dirigenti, i giornalisti, i dipendenti di determinati enti e ministeri.

Anche varie categorie di pensionati possono vantare posizioni di privilegio se le
loro pensioni possono oscillaretrai cinque e i quaranta milioni di lire mensili.

Una ricchezza sfacciata appare dagli schermi televisivi, dove, in ogni momento
della giornata, ci sono rubriche in cui si dispensano milioni, decine, centinaia di
milioni e, avolte, anche miliardi. Pare che, piu sono importanti gli intrattenitori e pit
consistente € lamole di danaro che possono mettere in palio.

Dunque, I'ltalia & una nazione ricca e questo, soprattutto, capiscono di noi Italiani
guei popoli confinanti, che ci guardano e considerano la nostra terra come I'Eldorado
americano, la terra che bisogna raggiungere per vivere finalmente una vita decente,
diversadallaloro, miserevole e disumana da sempre.

* * *

C'é ancheil rovescio della medaglia: insieme a tanta ricchezza vera o presunta, ci
sono sacche di povertaimpressionanti.

Quello che preoccupa € il dover prendere atto che, le statistiche ufficiai lo
confermano, i poveri in Italia sono in continuo aumento. | disoccupati del meridione
sono in numero elevato e ad essere disoccupati sono soprattutto i giovani, quelli che
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abbiamo fatto studiare con la convinzione, diventata illusione amara, che il titolo di
studio avesse un valore anche ai fini occupazionali.

Molti nostri anziani percepiscono pensioni da trecentomila lire mensili, che non
sono sufficienti nemmeno per pagare certe costosissime medicine, che il servizio
naziona e della Sanitanon include tra quelle prescrivibili.

Da parecchio, gira la voce che gli operai cinguantenni non servano piu e
andrebbero tutti "riciclati". Ce lo immaginiamo cosa succede ad un operaio
cinguantenne che perde il posto di lavoro e che hafamiglia a carico?

E quei ragazzi diciottenni, ventenni, trentenni, a cui & negata una possibilita di
lavoro e che si vedono circondati da tanta ricchezza, cosa dovrebbero fare per vivere?
Fino a quando potranno rimanere a carico dei loro anziani genitori? E' sempre
possibile sottrarsi ala tentazione di voler, comunque, godere del bene che viene
pubblicamente ostentato?

Non c'é dubbio che oggi c'é piu ricchezza di quanta ce ne sia stata nel tempi
passati. Pero, la ricchezza nazionale non s trasforma in bene comune per tutti. Ci
sono larghi strati di popolazione che guazzano nel benessere e tanti atri che ne sono
esclusi e che stanno a guardare.

Per quello che io posso intuire, se non ci saranno uomini politici in grado di
correggere e orientare lo sviluppo della nostra economia, credo che potrebbero ancora
peggiorare le condizioni di vitadei piu disagiati.

Si sache, con il lavoro computerizzato e con I'ammodernamento delle tecnologie,
non s giustifica nelle aziende la presenza di un gran numero di lavoratori. Le
macchine possono sogtituire I'uomo e nel contempo rendere possibile un maggiore
incremento della produzione e della ricchezza.

Il problema, che é tutto politico, & come far arrivare a tutti il frutto del bene
prodotto.

Se prevarrail buon senso, il problema sararisolvibile; se invece dovesse prevalere
I'egoismo smodato, i poveri sarebbero destinati ad aumentare, accrescendo le tristi
conseguenze che la povertadetermina e partorisce dal suo seno.

* * *

C'é, a mio parere, una grave incongruenza nei comportamenti di personaggi
pubblici, delle TV in particolare, per cio che concerne lotterie e vincite milionarie e
miliardarie.

Si € tanto esagerato nel propagandare lotterie e giochi con vincite, usando, a
sproposito, il supporto dellatelevisione, di guisa che non ci si rende conto del danno
di natura economica e morale che si sta arrecando alla gente.

Una massa sempre crescente di cittadini, anche in condizioni economiche di
disagio, alettati dalle vincite miliardarie, con una voglia di ricchezza spinta sino a
parossismo, sciupail suo danaro, inseguendo sogni assurdi, progetti chimerici.

Il danno che concerne la sfera della morale & ancora piu preoccupante.
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A coloro che usano la psicologia di massa per indurre la gente, con una
propaganda assillante e martellante, a fare non quello che € buono, quello che e
giusto, quello che e necessario, ma a inseguire sogni illusori, io vorrei chiedere se si
rendono conto che fanno opera deleteria di diseducazione del popolo italiano.

Il gioco, le lotterie, le vincite entro certi limiti S capiscono e si accettano, ma
I'esagerazione, come sempre, guasta ed e fonte di guai.

L'uomo, a volte, se ne ha le capacitae le opportunita puo diventare ricco, ma il
destino di quasi tutti gli uomini & quello di lavorare, di ottenere salari che rendano
possibile il sostentamento di una famiglia, di poter abitare in case decenti, di potersi
procurare quanto € Necessario per vivere.

Per fare tutto questo, non c'é bisogno che si posseggano miliardi, bisogna solo
poter disporre di stipendi equi, in un'ottica di vera giustizia sociale.

Non & vero che i molti soldi, di per sé, rendono felice la vita. L'uomo, lafelicita
la raggiunge se ha la serenita nella coscienza e se, con il lavoro, pud procurarsi
quanto & necessario per vivere.

* * *

La cultura contemporanea s va impoverendo, anno dopo anno, delle sue
caratteristiche di classicitae di umanesimo.

Spesso, si ignora quel punto di riferimento che & I'uomo, la persona umana come
soggetto di diritti e di doveri. Le strategie politiche sono lente e, spesso, inadeguate
per promuovere, perseguire e determinare il bene comune della gente. Sono sempre
maggiormente presenti, a livello dirigenziae, le mentalita ragionieristiche e quelle
particolarmente interessate ai problemi dell'economia e della tecnologia.

Si tratta, certamente, di problemi seri, che vanno presi in giusta considerazione,
purché non si perdano di vista: I'uomo, la famiglia, l'istruzione e I'educazione, le
esigenze di natura religiosa, morale e sociale del popolo italiano.

Di queste tematiche capita spesso di sentir parlare da uomini che occupano posti
di responsabilita se ne scrive pure sui giornali, pero e difficile arrivare afas pratiche
di soddisfacenti realizzazioni.

Soprattutto, € difficile vederle da parte della massa di disperati che, in numero
sempre crescente, affollano le nostre cittg le cui vetrine sfoggiano beni di consumo a
non finire e ricchezze incal colabili.
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L'ammalata che non potro dimenticare

Una mattina di ottobre dovetti ricoverare d'urgenza mia moglie in ospedale. La
stanza, nella quale fu destinata, era dotata di due lettini e uno dei due era gia
occupato da una signora sulla sessantina, che io giaconoscevo.

Gia prima di mettere piede nella stanza, mi venne incontro una ricoverata, la
quale s premuro di avvertirmi che mi sarebbe convenuto chiedere di cambiare
stanza, perché la persona ivi ricoverata era fastidiosa, poco raccomandabile, aveva
litigato con altri nei giorni precedenti, forse rubava...

Quella poverina, relegata in un letto d'ospedale, fu oggetto di critiche anche da
parte di altri visitatori, che, nei giorni successivi si affacciarono nella stanza.

Non mi lasciai spaventare dalle tante accuse malevole e dalla presunta cattiveria
della signora, anzi avvertii subito un sentimento di pieta nei suoi confronti. Fu,
soprattutto, la sua solitudine che mi mosse a compassione e, lasciandomi guidare
dalla mia coscienza, decisi di compiere qualche gesto di umanitanei suoi confronti.

Solo una seravidi un suo parente stretto prodigarsi per alcune sue necessita

Mi permisi, a tratti, di rivolgerle la parola e lei mi rispondeva, perd sembrava
impaurita, come un cane randagio che s aspetta bastonate da chi lo avvicina. Le
risistemai le coperte, che pendevano tutte da una parte, le offrii qualche biscotto,
qualche grappolo d'uva, qualche boccone di minestra in piu, perché aveva sempre
fame.

Noto il senso della mia disponibilitg sincoraggio e continud a parlare volentieri
con me, anzi si offri di alzare un occhio particolare a mia moglie qualora io avessi
dovuto, per necessitg allontanarmi dalla stanza.

Insomma, a modo suo, cerco di rendersi utile e ricambiarmi la cortesia che le
avevo usato, sottraendola al suo stato di tristezza e di solitudine, obbligata a silenzio
perché nessuno le rivolgeva la parola.

Una sera, era stata giadimessa dalla mattina, venne un suo parente per prelevarla
e condurlavia

Feci le mie considerazioni sulla sfortuna che si accanisce contro certi individui,
ma mi sentii quasi orgoglioso di non aver contribuito a far pesare ancora di piu la
solitudine a quell'infelice.

A distanza di qualche settimana, dovetti ricoverarmi anch'io presso il medesimo
ospedale e, in quel luogo, mi pervennero, per puro caso, notizie riguardanti quella
signora: era stata nuovamente ricoverata in un altro ospedale. Anche |i avrebbe dato
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segni di comportamento che non andavano a genio a chi I'attorniava e |'assisteva
Risultato: medesimo stato di emarginazione.

Un giorno perd, un giorno diverso dagli altri, la signora cesso di vivere. Se ne
ando silenziosamente, in punta di piedi per non essere di disturbo a coloro che mal
sopportavano la sua presenza. Certi ammalati avrebbero bisogno di essere assistiti da
persone come Madre Teresa di Calcutta, capaci di amare chi € solo e soffre nella
carne, capaci di pulire un corpo maeodorante, capaci di rivolgerle una parola di
bonta

Ci vorrebbero persone con un supplemento d'anima, capaci di lasciarsi guidare da
idedli: quello della solidarieta umana, quello della carita cristiana, quello della
fratellanza universale, senza lasciarsi immiserire dall'egoismo e dalla mediocrita

Qualcuna, forse, s sarebbe potuto accorgere che quella signora, giorno dopo
giorno, lentamente, si andava spegnendo.

Lastoria, leguerre
ela malvagitadi certi uomini

Ero ancora un fanciullo, cominciavo a vivere la fase adolescenziale della mia vita
e, sia pure dall'interno di un istituto, a Barletta prima e a Oria dopo, per i cinque
interminabili anni della Seconda Guerra Mondiale, come tutti, dovetti subire anch'io,
se non proprio i bombardamenti sull'edificio in cui ero allogato, i tanti disagi, le
amarezze, le sofferenze che una guerra porta con sé.

Giaallafine del primo anno di guerrasi prospetto il problema della fame perché i
viveri cominciarono a scarseggiare;

Ogni giorno c'era da assistere a movimenti di truppe che si installavano nei nostri
territori. Inizialmente erano armate tedesche e in seguito anglo-americane.

78



Di giorno e di notte centinaia di bombardieri americani, denominati "fortezze
volanti", attraversavano i nostri cieli per andare a colpire i vari bersagli che, secondo
una logica di pace, costituivano i centri vitali e nevralgici del popolo italiano, ma,
secondo unalogica di guerra, dovevano essere distrutti.

Gli scarni notiziari dei giornali e la radio ci informavano sulle battaglie tra
eserciti nemici, su fronti diversi: in Francia prima e poi in Albania, Grecia,
lugodlavia, Africa, Russia e infinein Germania e nel lontano Oriente.

Si dovevano risolvere, con l'uso delle armi, le controversie che avevano portato
ala guerra: i piu forti dovevano vincere e i meno forti dovevano essere puniti e
richiamati allaragione.

Intanto diverse decine di milioni di persone, che non si sentivano affatto nemiche
tradi loro, morirono, vittime incolpevoli delle pazze decisioni di chi aveva scatenato
laguerra.

In Terza Media il professore di latino ci fece imparare amemoriai seguenti versi
di una elegiadel poeta Tibullo:

"Quis fuit, horrendos primus qui protulit enses?

Quam ferus et vere ferreusiille fuit!"

Traduco: "Chi fu colui che per primo invento le orrende armi?

Quanto crudele e di animo veramente insensibile egli fu!”

Le guerre ci sono sempre state, anche ai tempi di Tibullo(50-19 a C.), che
disperatamente invocava la pace, infuriano tutt'oggi, a dispetto dei desideri e dei
bisogni di pace dell'umanita

* * *

Chi ha affermato per primo che "la storia € maestra di vita'?

A me pare proprio che questa maestra abbia sempre avuto pochi discepoli
disponibili per I'apprendimento e che manchino del tutto tra coloro che, forti della
loro presunzione e dellaloro prepotenza, si sono rifiutati e si rifiutano di riflettere sui
dati delle esperienze che, per I'appunto, la storia di tutti i tempi offre.

Costoro saranno in pochi, ma sono forti del loro peso politico e sono in grado di
produrre tremendi disastri ai popoli che trascinano nelle guerre.

Ess adducono sempre motivi validi per giutificate i loro piani offensivi e
distruttivi e non si accorgono che shagliano sempre quando decidono di risolvere le
controversie internazionali con I'uso dellaforza bruta.

Milosceviz, il dittatore serbo, forte del suo esercito e accecato dall'ambizione,
ritiene di essere nel giusto quando dal'avvio a una graduale pulizia etnica che porti a
un graduale sradicamento degli abitanti albanesi del Cosovo, ritenuto sacro e
irrinunciabile territorio serbo.
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La Nato, guidata dagli Americani che, pare, si sentano investiti del ruolo di
gendarmi del mondo, decide, non so con quanta ponderazione, di impedire la
redlizzazione dei piani di Milosceviz e da inizio a una violentissma fase di
bombardamenti su tutti i centri vitali del territorio serbo.

Credo ci vorranno cento anni per ricostruire tutto quanto € stato distrutto in un
solo mese.

Le prime conseguenze disastrose di questo iniziale conflitto, ricadono sui piu
deboli che si volevano proteggere e difendere: i Cosovari. In massa vengono
brutalmente scacciati dalle loro case, dai loro villaggi, vengono costretti a mettersi in
marcia con i loro mezzi a disposizione e sopratutto a piedi. Attraversano montagne,
soffrono il freddo, lafame e si dirigono verso zone di frontiere per cercare la salvezza
e l'aiuto nella solidarietadel popoli di tutto il mondo. Gli uomini piu solidi vengono
trattenuti, probabilmente come scudi umani per I'incolumitadei soldati serbi, molti
vengono barbaramente eliminati e molte sono anche le donne che subiscono stupri.ll
mondo intero, attraverso la televisione, assiste sgomento a questo esodo inumano, a
guesta straziante situazione di un popolo.

* * *

Come tanti uomini che credono nella forza della ragione, nella solidarieta
umana e nella fratellanza universale, anch'io mi sento costernato, avvilito per quanto
sta avvenendo nei Balcani.

Come Italiani eravamo riusciti a inserire nella nostra Costituzione il principio che
" I'ltalia ripudia la guerra come mezzo di risoluzione delle controversie
internazionali".

Purtroppo ci € mancata la coerenza e non abbiamo saputo intraprendere o
sollecitare, con vigore e lungimiranza, le iniziative atte a risolvere diplomaticamente
le controversie che erano e si sono dimostrate foriere di orrendi disastri, trai peggiori
chelastoriaricordi.

Mi preme far sapere che non appartengo alla schiera dei pacifisti che avrebbero
voluto non immischiarsi nelle questioni dei Serbi e dei Cosovari. Sono tra quelli che
avrebbero preferito che fosse stato I'ONU a essere investito del problema e che
guell'organismo internazionale avrebbe dovuto esperire tutti i tentativi possibili per
favorire, con la pace, una civile convivenza di etnie diverse nel territorio del Cosovo.

Ora e troppo tardi, masi spera ancora che sial'ONU, la diplomazia, comungue, a
tirarci fuori dalla desolante situazione in cui ¢ci Slamo cacciati.

Tutto € avvenuto perché la Storia, oggi come ieri, non € riuscita e non riusciraad
essere maestra di vita a tutti quei potenti che, con la loro politica dissennata, hanno
determinato e determinano situazioni catastrofiche per i popoli dellaterra
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Sabrina

Mi mancava un tassello per mettere la parola fine a questo mio composito lavoro
di riflessione e di ricerca nel mondo degli affetti, dei sentimenti, dei valori e disvalori
in cui Mi SONO MOSSO € Mi MUOVO, per capire, per continuare a cercare un giusto
orientamento percorrendo i sentieri dellavita.

MeI'hai offerto tu, Sabrina

E' venuto questa mattina, a casa mia, Donato, il tuo compagno di Scuola che, con
un certo affanno e comprensibile sgomento, mi ha comunicato la triste, ferale
notizia:"E' morta Sabrina".

_ Come? - Quando?- Perché?, mi & venuto da balbettare. Sono rimasto alibito.

All'eta di nove anni, in quarta elementare, colpita, pare, da un male
ordinariamente banale, qual'é la parotite, tu muori, Sabrina, in tenera etg al'alba
dellatuavita

Sel stata mia alunna, in prima elementare, nell'ultimo anno della mia permanenza
a Scuola e conservo un piacevole, affettuoso ricordo di te e dei tuoi compagni.

Non ignoro che tu e latua famiglia mi avete dimostrato gratitudine e simpatia per
guanto ho potuto realizzare nel mio impegno di maestro.

Ho chiaroil ricordo di momenti belli ed esaltanti legati allatua presenza a Scuola.
Come dimenticare le varie circostanze in cui tu, dopo il canto_preghiera con il quale,
ogni mattina, iniziavamo la giornata scolastica, mi venivi vicino per dirmi:"Maestro,
guando cantiamo mi viene da piangere. Perche?'- Perche la musica € bella, io ti
rispondevo, ci toccail cuore e ci fadiventare piu buoni.

Tu eri una bimba con una sensibilitarara, le cose belle della vita, come lamusica,
avevano il potere di commuoverti fino ad avvertire lo stimolo del pianto.

Ti ricordo sharazzina e vivace trai tuoi compagni, ti ricordo quando giornalmente
mi fissavi con i tuoi occhietti profondamente espressivi e ti aspettavi che io ti
interrogassi, che ti facessi leggere, esprimerti, impegnarti alla lavagna perche avevi il
desiderio di imparare e ben figurare.

L'ultima volta che ti ho vista, la vigilia di Natale, in un negozio dove mi ero
recato per fare acquisti, ti sei staccata dal tuo afezionatissimo ed inseparabile nonno
per avvicinarti a me e salutare, con un bacetto, il tuo maestro.

Appena ho appreso la triste notizia mi sono precipitato nella tua casa, per esserti
ViCino, per essere vicino ai tuoi sconsolati parenti, per contemplare nelle tue spoglie
mortali le tue eteree sembianze: bianca la bara in cui eri adagiata tu, un angelo dai
capelli biondi; di setail tuo vestito color avorio, il vestito della Prima Comunione che
non hai potuto utilizzare per quella circostanza giacché ti € mancato il tempo per
giungere all'appuntamento con Gestl Eucaristico; bello e sereno il tuo viso con gli
occhietti socchiusi, quasi per shirciare tutto quanto accadeva attorno a te, per
osservare le tante persone che addolorate si avvicendavano davanti alatua bara, e ti
riempivano la casa di meraviglios fiori bianchi, per dimostrarti tutto il bene e la
simpatia che nutrivano per te.
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Ma tu eri, per me, il pit bello tra i tanti fiori, prematuramente trapiantato nei
giardini del cielo.
Addio mia carissima, indimenicabile Sabrina.
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Caro Domenico,

ho letto con interesse il tuo secondo lavoro "una voce" e con soddisfazione ti
comunico che & stata una lettura gradevole, interessante, scorrevole.

Il messaggio "una voce' e quanto di piu appropriato tu potessi scegliere per il
tuo scritto, che hain sé da comunicare tanto a tutti.

| contenuti, presentati con la delicatezza di chi ha profondita di sentimenti e
capacitadi far risaltare fatti e avvenimenti ponendoli nelle giuste dimensioni, sono in
un rapporto continuo con la realtadi un tempo e quella di oggi, fotografate con la
maestria dell'attento osservatore.

Le scene di vita di altri tempi, il richiamo di persone che non ci sono piu e che
hanno lasciato in noi un ricordo indelebile, sono resi vivi e vitali da una nostalgia che
contagia.

| fatti occasionali, le considerazioni sulle attualitadella vita sono un invito ed una
esortazione ala riflessione ed al risveglio delle coscienze: non si pud essere solo
spettatori, ma essere anche osservatori attenti nel rilevare e rigettare ambiguita e
compromessi della modernita

Non ti nascondo che anche mia moglie ed i miei figli hanno dato "una
shirciatina" a tuo lavoro e ne sono stati coinvolti piacevolmente: hai la capacita di
farti leggere datutti, di ispirare fiducia, di trasmettere serenita

Ti auguro che atanti possa giungere latua" voce" .

Ti abbraccio.

Ceglie Messapica 26.2.1999

Enzo De Fazio
Medico
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Un invito a pensare

Cosa hanno in comune Silvestro, bimbo martirizzato da noie assassine, con
I'ideale Maria, insegnante impegnata nella prima formazione dei ragazzi? Qua ¢ la
relazione tra gli uomini d'oro che affollano il mondo della tv e gli animati bisogni di
una famiglia meridionale alla vigilia dell'ultima guerra? Situazioni apparentemente
distanti nei luoghi e nel tempo ma pennellate da chi sa ancora osservare, riunite da
chi soddisfa I'imperioso dovere di analizzare il ricordo, forse provocate per stimolare
stupore nel tentativo di assegnare valore e luminosita ale consuetudini della vita
quotidiana. Per offrire finalmente "una voce", come titola Domenico Caliandro la sua
seconda raccolta di riflessioni, patrimonio testimoniale di una comunitadel sud, del
suo cammino, dell'inganno di una evoluzione che talvolta faremmo meglio a chiamare
piu semplicemente trasformazione.

Non c'é soltanto romanzo nel mosaico di questo libro, safferma piuttosto la
cronaca, la narrazione asciutta ed essenziale, ancora il neorealismo italiano, liriche
che sembrano liberate da un corrispondente di guerra e che appartengono invece ad
un uomo, anzi ad un "insegnante”, intimamente consapevole di non aver terminato la
missione didattica e sociale, ancora impaziente di consegnare esempi, metafore o una
morale finde. Che ci sono. Disseminati tra due virgole o un aggettivo,
un'esclamazione o una sospensione dei pensieri, come quello, ripetuto, di una civilta
non sempre pronta alla progressione del tempo. Al tradito percorso dell'umanita
Domenico Caliandro attribuisce pesanti responsabilita che non manca di censurare,
accetta di presentarsi come austero misoneista crepuscolare ma in realtainvoca con
tenerezza gli uomini, richiama la solidarietq sgrida la fretta, boccia I'immeritata
apatiain cui rischiamo di spegnerci. Ci invita a guardare. Insomma, a pensare. Ecco
perché tornano protagonisti la scomparsa di una donna ultracentenaria, la gentilezza



di uno sconosciuto incontrato nella corsia di un ospedale, I'emozione di quell'ultimo
Natale, persino innevato, celebrato in una piccola chiesa di campagna da un prete
morente.

Il giudizio € naturalmente affidato a tempo tuttavia, fin dalla prima lettura,
gueste opere di Caiandro sembrano la risposta mediterranea a disagio di Spoon
River, ispirate dagli abitanti di un piccolo paese del sud d'Europa, ignari interpreti di
un modello sociale da accettare o rivoluzionare, dove persino il silenzio, come I'acqua
nel nostro territorio carsico, prepara e scolpisce i mutamenti. Basta scoprirli, avere il
coraggio di indagare I'antro e raccontare quel che s € visto. L'esploratore, ovvero
['autore, muove il primo passo, si ferma in preghiera per domandare approvazione,
riprende, rivela il pezzo di verita che ci passa accanto, insuffla il timore di aver
trovato soluzione ai dubbi, il viaggio nel labirinto si fa contagioso, totale, nellaricerca
delle radici si condividono passioni e tormenti. Che sono ormai nostri, finalmente
riuniti.

Mino De Masi
Giornaista

Caro Domenico,

a un giornalista che gli chiedeva sui cambiamenti in atto all'aba del terzo
Millennio, il filosofo Jean Guitton ha risposto: "L'armonia & minacciata da tanti segni
negativi: disuguaglianze, mancanza di lavoro e di prospettive per i giovani, citta
disperate, odio, violenza... E questo riguarda I'amore, la famiglia, la procreazione, la
vita, la definizione della nostra natura umana e, naturalmente, Dio...

Non ci saranno che due maniere di risolvere i problemi: la sovversione o la
conversione. Senza la saggezza non c'e felicitae nemmeno esistenza'.

Quello che Guitton nel suo "Libro della saggezza e delle virtu ritrovate” illustra
con impianto filosofico come un grande affresco, tu, Domenico, scrivendo "Una voce"
lo cali nella quotidianitadi quadretti che somigliano a miniature.

Anche tu parti dal cambiamento: "Avanza il nuovo...,, mentre |'antico, giorno
dopo giorno, languisce e muore". Ma per riproporci quei valori che, pur rivestendosi
di nuove forme, devono restare eterni. E anche quel che sembra finire, il tuo acuto
spirito di osservazione e il tuo dettato limpido lo fissano per sempre nella memoria del
lettore.

Ne vien fuori una galleriadi quadri ben delineati, che esprimono le cose piu belle:
la tua famiglia di origine ricca di "valori morai e religios”, "le scene domenicali”
dell'infanzia, il mondo ecclesiale: dai sacerdoti di S. Gioacchino a Papa Giovanni
Paolo I, dal centenario di S. Rocco a d. Oronzo Elia, il quale tanto buon ricordo ha
lasciato nel suo decennio di parrocato anche qui a Torre, che gli intitoleraunavia.
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Le stesse realtapiu umili, come la nonnina ultracentenaria Marta Maria, il gattino
sulla strada, Nocciolina, la campagna, un "furto di pere", sono messe a fuoco con
nitidezza di contorni, mentre il male (basti per tutti "Silvestro") & stigmatizzato
decisamente.

Il tutto in punta di piedi, senza strafare, fidando sul "senso della responsabilita
personale in vista del raggiungimento del bene a cui dobbiamo tendere: il bene di
tutti".

Il tuo € un messaggio di speranza che punta a positivo, anche quando le
circostanze porterebbero a pessimismo; € sufficiente leggere "Uomini d'oro",
"Argomentando sulla TV", "Un esempio di squisita cortesia"...

Alla domanda se voler raddrizzare le molte cose storte che sono nel mondo sia
solo un'utopia, tu rispondi deciso: "Sono tanti a dire di no; continuano ad avere
speranza e nel contempo lavorano per un mondo migliore".

Caro Domenico, uno di questi sei tu: e lo vai facendo con la vita oltre che con lo
scritto. Grazie!

Torre S. Susanna, 17.2.1999

Sac. Antonio De Stradis
Parroco in Torre S. Susanna

Stimoli di " una voce"

Le voci che oggi ascoltiamo sono tante, forse troppe. Sovente € la funzione
persuasiva che prevale nel messaggi da queste veicolate. La pubblicita ad esempio,
ovunque ci induce occultamente ad incrementare il consumismo. La voce, invece, che
ci propone Domenico Caliandro &, forse, una voce d'altri tempi, pacata, quasi silente;
densa di sollecitazioni per il lettore, eppure discreta, direi quasi paterna.

Con l'autorevolezza - si badi bene, non autorita - del padre, del maestro egli fa
giungere a noi, attraverso la sua voce, riflessioni pensate, ponderate che nascono
sempre dal suo vissuto. Sono le sue riflessioni ispirate all'umanesimo cristiano ed in
esse forte e I'istanza di considerare I'uomo integralmente, corpo e anima.

Frai tanti stimoli, che la sua voce pud dare ad un lettore attento, due mi piace in
guesta sede sottolinearne: il ripudio per I'omologazione di massa propinata dalla
televisone che spesso vuol fare di noi non "animali pensanti*, ma "animali ruminanti
e consumanti"; il culto nostalgico dei valori di una sana societa contadina, ormai in
viadi inesorabile declino. Notevole spessore hanno infatti nel libro le pagine dedicate
ad abitudini di vita, personaggi di una Ceglie che non c'e piu.

In queste pagine la voce di Domenico Caliandro, austera, grave, diviene quas la
voce dello "storico” che affida alla scrittura la sua memoria
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Mi fermo qui. Ci sono fin troppi elementi per invitare ala lettura e ala
riflessione, cose di cui tutti, ed in speciad modo le giovani generazioni, abbiamo
estremo bisogno al giorno d'oggi.

Cosimo Francesco Pamisano
Professore di lettere

"UNA VOCE" proponibile per I'ascolto

Quando il Dott. Domenico Caliandro, insegnante emerito della Scuola Elementare
del | Circolo Didattico di Ceglie Messapica, mi ha chiesto, sommessamente, con
['umiltache gli & propria e, in tal guisa, ne sublima i sentimenti, di recensire questo
suo secondo lavoro: "UNA VOCE da un mondo vicino, da un mondo lontano", ho
accettato senza remore, sia perché, con tutta franchezza, mi sono sentito lusingato
dalla stima e dalla considerazione di cui mi si faceva credito e sia anche perché, per
I'innanzi, ero rimasto favorevolmente impressionato della prosa forbita e dell'efficacia
narrativa del suo primo lavoro:"ORME DI VITA", che descriveva situazioni ed
avvenimenti salienti, che avevano focalizzato la sua attenzione, come testimone
diretto, quale docente, durante gli anni che aveva dedicato, con abnegazione e senso
del dovere, al'insegnamento.

Orbene, se, con la cennata sua prima fatica intellettuale aveva focalizzato la sua
attenzione preminentemente su fatti concernenti il periodo dedicato all'insegnamento,
costituendo, per cio stesso, solo uno spaccato di vita delimitato, posto che descriveva
persone, avvenimenti ed aspetti tipici di una situazione pur sempre temporale, con
guesta sua seconda fatica intellettuale, si spinge dentro le pieghe del passato in
rapporto al presente, trattando, con acute osservazioni di rara sensibilitacivile, fatti,
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aneddoti, relativi a persone dai modi semplici e schietti ed a loro aspetti
comportamentali, argomenti compless, situazioni e valori obnubilati o perduti o
rinnegati, ottenendone, in cambio, un duplice meritorio effetto: un risveglio di sopiti
epperd meraviglios ricordi e di presa di coscienza della propria identitg in chi, per
I'etaavanzata, € stato testimone diretto di quegli avvenimenti e dello squallore morale
determinato dai susseguenti mutamenti; una salutare lezione di vita per quei giovani o
meno giovani, che, abbeverandos a quella fonte di valori eterni, per lo piu negletti o,
addirittura, reietti in nome di una ideologia e di uno pseudo progressismo privi di
sentimenti e di ideali e, per cio stesso, deleteri, sapranno trarne proficuo vantaggio.

Sta di fatto che, spaziando a di ladegli avvenimenti trattati nel suo primo lavoro
in termini riduttivi, considerato che concernevano solo un dato periodo, che,
guand'anche definito, era pur sempre delimitato, con questo suo secondo lavoro, che
rappresenta un'ampia rassegna panoramica, come gia evidenziato, su personaggi,
aneddoti, argomenti complessi, avvenimenti e mutamenti verificatisi in un lungo lasso
di tempo, egli opera una vera e propria inchiesta sociologica sulla realtache ci assale
con la sua tempesta di dubbi e sulle situazioni di confine che sorgono tra le veritg
inequivocabilmente disfattistiche, sbandierate dal cosiddetto progressismo, veritache
s pretende essere sacre ed assolute, delle quali diventa blasfemo il solo dubitare, e le
verita radicate in noi, che rispecchiano una cultura comunitaria ed umanitaria,
rispettosa dei valori civici, religios, tradizionali, frai quali la famiglia resta uno dei
valori prioritari.

Ceglie Messapica 26 febbraio 1999

Pietro Tanzarella
Avvocato
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